我無法聽他給我的回應，快速地掛掉了電話。

一個人蹲在地上，狂哭。

這是這麼多年以來，我第一次，一丁點都控制不住自己的情緒。

哭到我整個心臟都在抽搐。

把江城都嚇到差點帶我去醫院。

人這輩子最痛苦的事是什麼？我從前沒有想過。

我現在知道了。

是不被愛，完全不被愛。

是每一分付出，就像是一本賬一樣，別想占一分便宜。

他在意我，是我讀了大學可以給他養老。

蔡悅和我最開始于父母只是擺脫不了的累贅，想清楚了這個，我一時間覺得疲憊無力。

這麼多年來我不斷給自己打氣，不斷奮力超前爬。我害怕我只要一松懈就會被命運拋棄，我受夠了貧窮和無力。

我一直渴望著休息一段時間，可我像一輛失控的汽車一般，剎車壞了，馬力開足，瘋狂馳騁，直到把我撞壞才能停下。

我在內中深處，一直覺得，我不配。

我沒有房子，我的錢還不夠多。

我還沒有在這個社會上站穩腳跟。

我不敢停下來，不敢生病，不敢有任何懈怠。

我在這種無盡的焦慮和恐慌中快要窒息，直到蔡悅先我一步快要墜落。

我才恍惚知道，我們的心生了很重的病。

我開始發覺，我不是僅僅在拉她。

我在拉我自己。

蔡悅已經等同于我自己的生命。

她決不能出事。

我已經和江城同居了，夜里他開滴滴回來，發現了我的異樣，一直問我原因。

我只是突然抱住他道：「愛是不是都是需要條件的？」

他揉了揉我的頭，只給我說他會一直在我身邊。

我開始存錢帶蔡悅出去玩，我給她說：「蔡悅，以后我們每一天都會過好日子的。」

蔡悅沒有說什麼，但是精神頭好了很多。

甚至我發現她開始兼職給別人畫畫。

她將她掙到的第一筆錢全部都給我買了禮物，里面有一張便利貼：「姐，我會給你掙很多錢的。」

江城回老家做了水果批發，帶著賣一些農資諸如肥料、農藥之類，我想了想選擇回到了縣城當初我們那所中學當初中老師。

我遇到了和蔡悅很像的女孩子。

她問我：「老師，是不是只有讀書才行？」

我說：「不是只有讀書才行，但是這條路可以幫你走其他路。

「我們在做喜歡的事前，肯定要做很多不喜歡的事。」

回到家鄉后，我發現這麼多年，好像它沒有啥改變。

我們去收購橘子，每次都會有農戶怕我們不來，可能一家一戶成百的橘子樹，就是這一家人的未來。

為了擴大銷量，我們甚至還做起了直播，開始助農。

最開始怎麼都做不起來。

直到蔡悅拍我的一個摘橘子的視頻走紅，底下評論高贊：「平和、溫柔，可能這是拍攝者眼中的你吧！」

我們就這麼開啟了上班做老師，下班做網紅的生活。

附近幾個鎮的橘子、橙子大多是我和其他一些帶貨的主播賣掉的。而這些帶貨主播，都是當年和我一起長大的孩子。

大家都下意識地回來了。

我回到了村子里。

我還沒說什麼，當初那些說我們的人，見到我就一個勁兒地夸我和蔡悅，兩姐妹好有出息。

他們現在害怕我記仇。

我本來想說些什麼，但是看到一個一個和我們相似的孩子，最終只說了句，我們只要好的橘子，行就行，不行就不行。

我們的老家真的太窮了，我都畢業這麼久了。

居然還有輟學的。

我曾經無數次想要逃離它，可是在我再次看到像我和蔡悅一樣的孩子的時候，

我完全崩不住。

我平凡普通得就像一只螞蟻一樣，別人抬頭抬腳就是我們這種人的全部。

可是這個世上還有很多像我這樣的螞蟻。

他們大多在我偏遠貧窮的家鄉。

如果一只螞蟻出去了就不回來，那這一群螞蟻都不知道外面還有廣闊的天地。

不知道更大的世界里有豐饒的食物。

我選擇了做那只回頭的螞蟻，

我后來又見到了我的初中班主任，她哭紅了眼給我說道：「我就說，我要是生一個像你這樣的就好了。」

這次我沒有哭了，沖她笑了笑。

在我的小孩都出生的時候，蔡悅一路學畫畫，她成了業內很出名的原畫師，

當初我一個勁地要往城里跑，最終留在城里的卻是她。

蔡悅三十歲那年買了一個房子，寫的是我們兩個的名字。

她說：「姐姐，我就說了，我會給你掙大房子的。」

來源：知乎 作者：魚游十四州