這黑漆漆的逼仄小房間，就是我小時候的家。我曾經拿著獎狀和畫興沖沖回到家里，然而父母沒有夸獎我，只是冷眼看著我。

他們當著我，撕掉了我的畫和獎狀。

那些價值和榮譽的證明，變成了碎片。

我甚至沒有哭出聲，因為太突然，因為我不能理解。

我把這件事忘了。

我只記得發生了什麼事，我開始認真讀書，不再做這些「無用」的事情。

回憶到此為止，我感覺天旋地轉。

「累了吧？今天先睡覺。」

前一句是寬慰，后一句是指令。

雖然有些矛盾，但我對他口中的話已經很習慣。

我很快睡了下去，今天沒有夢。

大概我已經將最隱秘而傷痛的部分，我講給了重要的人。

那個人沒有嘲弄，沒有質疑。

因為暴露了傷口之后，真正站在我角度思考的人，只有賀準。

那些曾經接近為的異性，總是第一時間為我的父母說話。

讓我明白父母的苦心。

其實我從小就不信童話。

因為在我無力掙扎的時候，沒有人來救我。

可是現在不同了。

我的聲音雖然微弱，卻有人在聽。

終于有人聽。

賀準摸了摸我的頭，他最近下班得早，而我總是夜半畫畫，白天睡覺。

「也別不吃飯。」

他對我的語氣，也多帶著憐憫的溫柔。

他順了順我的頭發，「我要是早點出現就好了，你就不會吃這麼多苦，過得這麼膽戰心驚。」

我在沙發上依偎著他，賀準調整姿勢，環抱著我。

「越來越黏人了，是不是？」

他調侃我，我不說話，抿抿嘴也抱住他。

我開始撒嬌，開始害羞，同時也覺得溫馨。

比起我的那個「家」，他更像我的家人。

變化悄悄發生。

我的創作很順利，那些靈感，好像原本就在那里，等待我找回。

終于有一天在賀準的鼓勵下，我打開了靜默已久的編輯聊天框。

我一口氣發了十張畫稿過去。

一切都很順利。

10

幾個月后。

我和賀準來到溫泉酒店有露天的小型私湯。

賀準今天很是放縱。

直到深夜，他終于像是困了乏了，給自己倒上一杯酒。

是他喜歡的威士忌，但酒店的備貨畢竟有限，沒有他常喝的口味。

賀準皺了皺眉，把酒咽下去。

「以后打算怎麼辦？」

賀準放下酒杯，忽然問我。

「你現在已經能夠出門了對吧？」

確實，最近需要經常跟編輯見面，要討論新書的事。

我披上浴袍，趴在床邊，以舒展的姿勢。

交稿后的一切都很順利，編輯看在質量上原諒了我的失蹤，并且想要和我簽下長約。

只是，需要外出。

賀準因為工作忙碌而無法陪伴我，也沒有刻意阻攔我。

只是很明顯，他還是有些不滿。

我從最開始的膽戰心驚到越來越熟練。

付出終于有收獲。

我拿到了一筆不菲的收入，定了這家山中的溫泉酒店，邀請賀準一起休假。

景致明明很美，他一路上卻有些意興闌珊。

聽完我的回答，他淡淡哦了一聲，又重新拿起酒杯。

「這樣不太好嗎？」

「并不，很好。」

他轉過身，撩起窗簾，去看窗外的雪。

山中的雪還在下，深色的群山與飄落的雪點交織成漂浮不定的畫。

賀準的站姿挺拔，像畫中的松。

他很少有松弛的時候，除了精疲力盡的那一刻。

我有時候也像問他，這樣過得累不累？

但是始終問不出口。

「雪很美吧。」他問，我不明所以。「但是總會消融。」

他扣了扣桌面，我心領神會，站到他身邊。

「我幫你叫了回市區的車。」

「什麼？」

「你已經不需要我了，所以，在這里告別比較好。」他將威士忌一飲而盡。

我不明白。

「趁我反悔之前，快走。」

賀準伸手在我肩頭一拍。

我像恍然大悟一般，迅速收拾我的行裝。

有些是賀準送我的，有些是我用收入自己買的。

但無一例外，都是和賀準同居之后才添置的。

我扣上行李箱，匆匆走到門口，卻又停住。

自由了，自由了。

就要這麼一走了之嗎？

賀準……他能接受我的離開嗎？

我回頭看他，賀準雙手撐著桌面。

「賀準……」我輕聲叫他。

賀準回過頭，笑了笑：「我不想再被動失去一次家人。」

我下定決心，走出房間。

回家的路上，我看向出租車的車窗。

夜色深深，我回想起賀準在我心中最后的樣子。

他身邊的威士忌杯中酒液在晃動，他的背影仿佛在顫抖。

那天之后，我沒有再見過賀準。

10

那個家我回去過一次，為了拿一些手稿。

他沒有聯系過我，為了禮貌，我向他發了微信約時間，卻沒有回應。

我用以前的密碼打開了電子鎖，屋里的陳設沒怎麼變化，我那些亂七八糟的畫還放在原地，只是有兩幅消失了：他那副全家福的涂鴉和我給他的畫像。

這兩幅我無論如何沒找到，大概是已經被他拿走了。

我最后向那個家道別，開始我的新生活。

我住到了能夠看到河景和草坪的二樓小套間里，草坪上時不時有孩子和狗狗相互追逐，陽臺上偶爾會有嘰嘰喳喳的麻雀和毛色漂亮的灰喜鵲。

一切都好像是夢。