剛走到家門口，就發現家里安靜得不像話。

以前我們出去干活時，大伯總是會坐在院子里，忍著腿疼，要麼劈柴，要麼切豬草，干點力所能及的活。

可今天院子里一個人都沒有，這個點也不是睡午覺的點，他能去哪里？

「大——國華，你人呢？」

我喊著大伯的名字，走上樓梯，看見了令我畢生難忘的一幕。

二樓是木板搭出來的，層高比一樓矮很多，大伯吊在房梁上，屈著雙腿，緊閉著眼睛。

他臉色鐵青，額頭上青筋暴起，兩手死死拉著頸邊的麻繩。

他只要站直身體，麻繩就會落下，可他沒有，他是屈著雙腿上吊的，他在用強大的死亡意志對抗求生本能。

我肝膽俱裂，大哭著撲上去，抱住大伯：「大伯——嗚嗚——國，國華，你為什麼，你為什麼要這樣啊？」

大伯劇烈咳嗽起來，閉著眼睛，淚水從眼角滑落：「爸，咳咳，都是我拖累你們。」

「我死了，讓弟弟讀書去吧，他是讀書的好苗子，每年都拿第一的。」

我嚎啕大哭，用力摟住大伯的肩膀：「對不起，是我，都是我沒用，是我沒用！」

12

印象中的大伯瘸了一條腿，也沒文化，只能在廠里當值夜的保安。可每次到我家，他都會給我帶點小玩具。

他會自己做陀螺，然后笑瞇瞇地看著我，說我和爸爸小時候長得一模一樣。那時候村里的小孩一起在曬谷場抽陀螺，他給爸爸做的陀螺是全村最厲害的，所有小孩都羨慕爸爸。

我尷尬地拿著那個木制的陀螺：「大伯，我都初二了，現在誰還玩這個啊？」

大伯走后，我媽把那個陀螺隨手扔到儲藏室里，抱怨道：「每次都拿這種不值錢的東西，買點水果都比這好。

」

我爸立刻眼睛一瞪：「你給我閉嘴，王春芳，你是不是看不起我哥？」

「怎麼了？他能送我還不能說了？我哥前幾次來送了晨晨一輛自行車，你再看看你哥送的，張國偉，長輩的做什麼，小輩都看在眼里，堵嘴是沒有用的！」

「晨晨，你喜歡舅舅還是大伯？」

我大聲對著我爸喊：「我喜歡舅舅！」

腦子里亂七八糟，全是過往的畫面，我手足無措，抱著大伯痛哭。

我真的好沒用，我明明是穿越的，空有領先他們幾十年的見識，卻沒辦法掙到錢，也沒有能力把這個家庭從貧窮的泥濘中拉起來。

樓梯上響起「嘎吱嘎吱」急促的腳步聲，我爸跌跌撞撞撲上來，看一眼腳邊的麻繩和大伯頸間的勒痕，瞬間臉色慘白。

他站在原地，雙手握拳，渾身發抖：

「大哥，你別死，我不念書了，我不念書，我不念書了……」

我爸嚇壞了，眼淚洶涌而下，一邊搖頭一邊喃喃自語，說了幾十遍不念書，看著他和大伯的慘狀，我心里又痛又憤怒。

命運為什麼這麼不公平啊，書上不是說勤勞能致富，可這一家人從早忙到晚，連五歲的小叔每天都會幫忙干活，沒有一個人閑著，為什麼還是這麼窮？

吃不飽飯，上不起學，一個人生了病，要選擇結束自己的生命，來為其他人讓路。

這操蛋的命運，操！

13

奶奶洗完衣裳回來，一家人抱頭痛哭。晚上，我拉開大伯的褲子檢查，才發現他的傷口一直沒有愈合。整條大腿，都發膿發爛，折磨得他想自盡的，除了對家人的愧疚，還有難以忍受的病痛。

這種傷勢，絕不能再拖了。

怕大伯再尋短見，晚上一家人都沒怎麼睡，輪流看著大伯。

第二天一早，我準備出門去借錢。剛到樓下，就發現我爸沒去上學，而是坐在灶間燒火，他撕開自己的作業本，丟進灶火中。

我撲過去推他：

「你瘋了？你燒書干什麼？」

我爸摔在地上，臉龐上一半火光，一半黑暗，他垂眸看著地面，眼神平靜得讓我害怕：

「我不念書了，我要去打工。」

「不行！」我揮舞著拳頭，滿是憤怒，「不行！我答應過要讓你讀書的！」

「我不讀了——」

「再也不讀了！」

我爸梗著脖子大喊起來，一邊喊，一邊發狂地扯碎書本，我撲過去搶書，臉上不知不覺全是眼淚：「你再等等，會有辦法的，我會有辦法的。」

我沖出門外，跑遍村子，給我認識的每一個親戚下跪。

錢，能不能借我錢，讓我大伯治腿，讓我爸爸讀書，我會去打工，我以后會賺很多很多錢，我會還很多很多倍的。

只要給我時間就好，給我幾年時間就好啊。

可是沒有人肯借我。

大爺爺是爺爺的親哥哥，之前大伯生病，他借了我三十塊，這次，他只是搖頭，吸著旱煙：「銀山，這都是命！」

「你看看村子里，誰家不夭折幾個孩子，你家六個娃能囫圇帶大，已經是這個了。」

大爺爺豎了一個大拇指，繼續吸一口煙。

14

他布滿皺紋的臉龐隱在煙霧之中：「要我說，你就是太寵孩子了，又是看病又是要讀書的，我們莊稼人，命賤，受點傷自己能抗就抗，抗不過這條命就交代了。」

「家家戶戶都是這麼過來的，你不能在這種時候還妄想讓國偉念書。

」

「誰家的錢也不是大風刮來的，憑啥給你們讀書啊？」