家里也沒什麼吃的，我煮了很大一碗掛面，就著壇子里的咸菜，大口大口地吃。

食物已經頂到喉嚨眼，心里卻是空落落的。

為什麼。

我如此饑餓？

什麼時候，我才能感覺溫暖和飽滿？

到了下個月，媽媽還是忘了給我加生活費的承諾。

是小嬸發現我瘦了許多，往我的飯卡里充了錢。

「別跟你爸媽說。當我借你的，等你考上大學找到工作再還我。」

讀書真的很累。

要克服被窩的誘惑，要抵擋網吧的招手，要忍住困意的侵襲，要扛住質疑和謾罵……

哪怕做到了這些，也不一定能有所成。

有時你萬般辛苦。

發現你還是會在同樣的題目上犯同樣的錯誤。

發現成績還是提不上去。

那時，我也會深深懷疑自己。

也有會片刻的墮落和沉淪。

然后我就會做那個夢。

夢里，在流水線上被絞斷雙手的——是我自己。

我從噩夢中驚醒，挑燈夜戰至天明。

幸好皇天不負有心人，在一次次月考之中，我的成績穩步上升，穩定在年級前三。

到了初三下期，宋清轉來我們班。

班主任把她安排成我的同桌。

并且將我叫到辦公室叮囑我：「同學之間要互相友愛，你要幫助新同學，多輔導她，知道嗎？」

她的成績遠沒達到重點班的標準。

班主任卻對她格外關注，和顏悅色。

反正她問我問題，我就解答。

除此之外，我們沒有多余的交往。

我咬緊牙關，日以繼夜。

我想只要我能考上縣里最好的知源高中，只要我證明了自己。

爸媽總要支持我一次吧。

一次就好！

那時中考是先填志愿后考試出分的。

除了高中之外，還可以填定向師范。

出來后直接分配當小學老師。

定向師范也很難考，只有年級前 30 名才有報名的資格。

快填志愿時，爸媽回來了。

我以為他們是回來給我加油打氣的。

可萬萬沒想到，當晚媽媽拉著我的手，說：「小希，咱們不考高中了，考定向師范吧。」

13

她洋洋灑灑地說著好處。

定向師范不要學費，能包分配，比大學靠譜多了。

考了高中還得高考，萬一考不上，三年高中都白讀了。

而且讀大學七年才能看到回報。

讀師范五年就能畢業，節約了兩年時間。

媽媽唉聲嘆氣：「高中學費和生活費是大一筆錢，你弟弟讀書開支也很大。我跟你爸沒本事，你也體諒一下我們。」

讓著弟弟。

體諒父母。

這麼多年，我做得還不夠嗎？

我崩潰地咆哮：「我不讀師范，我要考高中，我要讀大學！」

「以我的成績，一定能考上大學。」

「弟弟能讀一年幾千上萬的私立小學，為什麼我就不能讀高中？」

「就因為我是女孩嗎？我也是你們生的，我也是你們的孩子呀！」

「我求求你們，支持我這一次，就這一次，行嗎？」

……

我的難過和眼淚，絲毫沒有動搖爸媽。

小嬸為我說話：「讀定向師范以后只能在我們縣當小學老師，分配的也是最偏遠的小學。」

「工資低事又多，沒關系沒后臺，想要往城里調很難的。」

「小希有這個能力，不該把她困在這里。」

爸爸拉長臉：「小希是我女兒，我都是為她好！弟妹管好你自己的孩子就行。」

爸媽帶著我，一個個拜訪親戚。

發動家族里的人來勸我。

「小希，你爸媽都是為了你好，早點畢業早點賺錢不好嗎？」

「你爸媽愿意支持你繼續讀書，已經很不錯了。」

「當老師多穩定，這麼好的機會你不要錯過。」

……

那段時間，我感覺自己在與全世界為敵。

想了很久，我決定陽奉陰違。

表面答應去讀師范，實際偷偷把第一志愿填了知源高中。

可這天班主任把我和爸爸都叫去了學校。

她說：「小希，你成績一直不錯，我想請你幫個忙。」

「中考的時候，你把答題卡給宋清看看。」

「到時候你們一起去讀師范，說不定還能繼續當同學。」

「宋同學的家長一定會好好感謝你的。」

我下意識脫口而出：「老師，那是作弊。而且我想考高中。」

班主任笑了笑：「是同學之間的互相幫助，小希爸爸，你覺得是不是這個理？」

爸爸點頭如蒜：「是的是的，孩子不懂事，老師你放心，我回去勸勸她。」

班主任把我填好的志愿表遞給爸爸：

「小希，填志愿是大事，你還是要尊重下家長的意見，不能這麼任性。」

回到家，爸爸耐著性子勸我：

「答題卡給人看看，你又不會少塊肉。」

我不愿意：「我辛辛苦苦才學到的知識，憑什麼白白送給別人？」

「這對那些認真讀書的人公平嗎？」

爸爸怒了：「這世上哪有那麼多公平？」

正因為沒有。

正因為我沒有得到過。

所以我不允許自己，也成為幫兇。

爸爸氣得滿臉通紅，舉起那張志愿單：「那你告訴你，你明明答應我讀定向師范，又填高中是什麼意思？」

「你把我跟你媽當猴耍嗎？」

我紅著眼朝他吼：「我就是要考高中，就是要念大學！」

「你們憑什麼那麼偏心！」

爸爸「唰唰唰」幾下把志愿單撕得粉碎，往空中一拋。

紛紛揚揚的碎渣，劈頭蓋臉地砸在我的頭上臉上。