學校的電路出了問題，路燈全滅了。

我仰頭，看到了冬日的星空。

不見明月，唯有漫天星辰。

江贊也抬頭，她的嘴角帶著笑：「我爸是個天文愛好者，他以前花很多錢買了臺望遠鏡。

「后來重病，媽媽沒辦法，把那望遠鏡賣了。

「等我考上大學工作了賺了錢，我要買一臺最好的望遠鏡。」

支書也曾教過我認星星。

啟明星，北斗七星。

那時我被大媽折磨得懦弱又膽小。

那個夏夜，他指著天上的星星說：「看到北斗星了嗎？它們是一家子。

「最小最暗的那顆是你。

「旁邊的是我，你大娘，你樂樂姐聰哥，還有你夏叔夏嬸……」

我呼出一口熱氣。

好想他們呀。

江贊牽著我的手：「小遠，我可以，你一定也可以的。

「我們可以考上大學，我們可以走得更高更遠！」

那時候我日以繼夜，靠著從家里帶來的老茶葉泡水續命。

身體好似有個黑洞，恨不得能將所有的知識都吸進去。

因為長期沒什麼油水，饑餓感如影隨形。

學習是折磨，是煎熬，是修行。

我身負高山，以頭觸地，叩問神明：

我已奉上我全部的精力，可否獲得你的眷顧？

很快，高一的期中考來了。

這次考試至關重要，不僅要分文理，還得分重點班和平行班。

我拿著結果回村時，恰好碰到大媽。

她站在馬路中央，揚高大嗓門：「我娘家有個晚輩也在讀一中，我已經知道你的分班結果了。」

她的嘲笑如此尖銳：「你吃飯喝水睡覺都在讀書，都只考了年級四百名，連重點班都進不去。

「還說自己是向家文曲星，從來沒見過考四百名的文曲星。

「老孟家給你那四千塊也花完了吧？

「趙支書可沒錢支援你。

「認命吧，你跟你爸一樣，一輩子都是窮命。」

15

認了吧。

我已將靈魂獻上，神明卻不屑一顧。

心底有個聲音，在一遍遍念叨：「認了吧，你已到窮途末路。」

或許，我命運的卷軸上早已寫明：生于牛頭村，卒于牛頭村。

是人世間最不起眼的柳葉一枚。

可就在此時，夏嬸的嗓門炸開在耳邊：「認個屁的命。

「我小時候天天病，都說老天爺要把我收走，我偏不信那個邪。

「我咬緊牙，天天上躥下跳。你看我現在壯得跟牛一樣。」

她一把攬住我的肩膀：「小遠，最難的時候咱們已經熬過去了。」

支書家的確還在困難之中。

可松哥上半年簽到了合適的工作，現在能拿工資了。

鶴哥暑假沒回來，找了兩份家教。

夏叔的腿前前后后養了大半年，上個月已經能下地干活。

「王村開了個茶葉廠，我也在里面找了份工作。」夏嬸的手摟緊我的肩，「熬一熬，忍一忍。

「沒什麼坎是過不去的。

「莫有顧慮，你放心去讀！」

假期我要幫著干活，趙大娘和夏嬸都不肯。

「橫豎就這兩年，你把心思全放在學習上，家里這點活也不差你這一雙手。」

夏嬸給我準備了學費。

支書給了我五百塊生活費：「先用著，下個月回來我再給。」

夏叔騎著自行車送我去鎮上坐公交。

公交只要兩塊錢，從村口坐面包車得六塊錢。

車子要發動了，他掏出一百塊隔著窗戶扔進我懷里。

「拿去買兩雙鞋子。」

我低頭看腳下。

我還穿著初二那年買的涼鞋，好些地方壞了，被我用火鉗燙燙又粘上。

鞋子已經小了，緊緊箍在我的腳背上。

一半的腳趾頭都懸在鞋子外。

夏叔騎著車追著公交走了一小段，大聲道：「買自己喜歡的，別怕花錢。」

風真大啊。

揚起的沙子迷了眼。

讓我很想哭。

但我最終還是沒買鞋。

因為樂樂姐托人給我帶了個大包裹。

里面有很多舊衣服舊鞋子。

說是舊的，但好些一看就沒穿過兩回。

她的電話打到了宿管那。

「小遠，這些都是我同學的舊衣服舊鞋子，我全都洗干凈了的。

「你別嫌棄。」

16

「不嫌棄，衣服都很好，比批發市場的強多了。」

「嗯，她們的衣服鞋子都是牌子貨。」樂樂姐頓了頓，「小遠，不要操心學費，再有半年，我也能去實習了。

「我是研究生，以后工資高著呢，你就安安心心讀書吧。」

「好。」

衣服很多，四季的都有。我個子高，有些也不是我的尺碼。

我分了一些給江贊。

她也很喜歡，說自己好多年沒穿過質量這麼好的衣服。

或許是心安定了，知道以后再也不用操心學費。

又或者是分科之后，我的精力更集中了。

加上江贊一直也在幫我，跟我分享她的學習辦法。

我的成績在分班后，有了明顯的進步。

經過整整一年的拼搏，我終于在高三來臨前，以年級九十五名的成績，將重點班的吊車尾頂了下來。

我跟江贊，在理科二班會合了。

我還記得那天晚上，我們兩個抱頭痛哭。

我們大放厥詞，說要一起考上清華北大。

如今回頭看。

高三的那年，是我整個人生中目標最明確、最努力的一年。

我跟江贊早上五點起，晚上十一點睡。

在秋日的操場看臺，在冬日的走廊，在春日的薔薇藤下，在夏日的香樟樹旁……

我們一起記單詞，背語法。