每一個奮斗的深夜，每一個早起的清晨。

每一杯牛奶，每一口咖啡。

每一張我撫摸過的試卷，每一個被我攻克過的難題。

它們都知道。

我有多努力。

一模，二模，三模……

我的成績越來越高，達到我以前從來不敢想的高度。

令人期盼又畏懼的高考，它終于來了。

22

那時，高考已經調整到了六月。

天公不作美，高考那兩天下了大雨。

外面雷聲隆隆，暴雨砸在玻璃上，噼啪作響。

我突然就想起小時候的一件事。

那時媽媽跟著人去城里務工，把我留給爸爸和奶奶照顧。

那天下暴雨，班級里的小孩都有人來接。

只有我沒有。

老師說：再等等吧，你爸爸會來的。

我搖搖頭：「不用等，他不會來。」

山路下了暴雨，泥濘異常。

我一腳踩空，落進河里。

黃泥漿一般的河水翻滾，那時，我用盡了渾身力氣掙扎。

因為我知道：一旦我放棄，我就會死。

我渾身虛脫地爬出來，發現自己涼鞋丟了一只。

我一身臟污，戰戰兢兢回到家。

爸爸正跟著一群男人打麻將。

他輸了三十塊，心情不好。

看我回來，一腳就踹過來：「鞋呢，昨天剛花五塊錢買的涼鞋，就被你弄丟了？」

老太婆從屋里出來，罵道：「你個賠錢貨，就不配穿新東西。」

……

后來，媽媽知道了這件事，連夜趕了回來。

再也沒提過出去打工。

曾經，我是束縛媽媽的牢籠。

過了這場考試，我要做媽媽的翅膀！

我要帶著她，飛過高山飛過大海。

我要帶她，去世上她任何想去的地方。

撕裂的閃電，傾盆的雷雨。

都是老天爺為我奏響的樂章罷了。

考完最后一場出來，媽媽等在外面。

我張張嘴，想告訴她我發揮得不錯。

但腦中一陣天旋地轉，我暈了過去。

醒來時我人在醫院。

醫生說我沒什麼事，是精神高度集中，驟然放松才會如此。

但有人不這麼想。

老太婆拄著拐杖還要笑話我：說我媽的錢都白花了。

小嬸更是道：「還說我家金寶蠢，她再聰明又怎麼樣，考試都暈倒了，還考個屁的大學！」

「就沒那命。」

出成績那天，正好碰上爸爸和小叔給爺爺遷墳。

過去的兩年，田家很不順利。

老太婆在洗衣服時，跟王寡婦對罵。

結果不小心掉進池塘里，撈起來后精氣神就大不如前。

吃飯顫顫巍巍，走路也走不穩。

但罵人的力氣還是不減當年。

二堂姐在廣東上班，小嬸想找她回來結婚，結果她突然就消失了。

怎麼都聯系不上。

大家都說是兇多吉少。

小嬸家的新房拖拖拉拉總算是蓋得差不多。

結果一場暴雨，后山塌方，把她新房給埋了。

幸好還沒有入住。

金寶不聽話，爬到樹上去掏鳥窩，老支書叫了幾次都不肯下來，還對老支書吐口水，罵老支書老不死的。

小嬸非但不勸，還咯咯笑：「我屋里崽就是聰明麻利。」

結果金寶踩空摔下來。

送到醫院，醫生建議做手術。

要先交五千塊。

老太婆破口大罵，說醫院騙錢，這點小毛病要這麼多錢。

后來隨便治療一下，就給金寶找了個赤腳醫生治。

現在乍一看是沒毛病，走路快了就一瘸一拐。

因為這，小嬸恨死了老太婆。

老太婆不會承認自己的錯誤，天天罵小嬸為什麼讓金寶從樹上下來。

于是，金寶平等地討厭自己的媽媽和奶奶。

至于爸爸，則在工地上也染了一場大病，拖拉了一個月才好。

老太婆突發奇想，覺得是爺爺墳沒選好。

吵著爸爸和小叔遷墳。

我本來不想去的。

媽媽勸我：「你爺爺在世時，對你還是挺不錯的。」

「他是個木工，還特意給你做過一個搖搖馬。」

「就是走得太早，你作為孫女，該去看看。」

我對早逝的爺爺沒印象，那個搖搖馬我倒是還記得。

后來被老太婆拿去給了金寶。

媽媽陪我回村。

村子里的人都很吃驚。

「虞大姐，你現在日子過得好，養得細膩嫩肉的。」

「是的咯，還這麼時髦，看上去年輕了十歲。」

……

在王伯伯家當保姆后，媽媽確實很少風吹日曬，加之跟著老太太，伙食開得好。

看上去精氣神是好了許多。

王寡婦比以前更胖了。

爸爸則瘦了一大圈，像是被妖怪吸干了一般。

他干枯的眼睛看到媽媽后，亮起光：「春香……」

王寡婦一個大巴掌招呼在他臉上：「喊得這麼親密，當初就不要爬我床噻！」

遷墳是大事，族里來了很多人。

我和媽媽惦記著高考成績，多少有點心不在焉。

所有流程都走完后，大家聚在一起準備吃飯。

有個族伯道：「甜甜，馬上就要出高考成績了吧？」

「我外孫也是今年參加高考，不知道會考得如何。」

大家紛紛關心起來。

老太婆嗤笑：「她考試都暈倒了，還能考出麼子成績？」

小嬸笑著道：「考個大專總是可以的。」

王寡婦翻白眼：「大專只要是個高中生都考得起吧！」

爸爸道：「你小叔家裝了電話，你去打下查查！」

媽媽搖搖頭：「不用了。」

她打開包包，拿出諾基亞 3120 遞給我：「十二點了，你快查查。」

她其實早就急得不行了。