我眼淚「嘩」地就下來了。

爸爸皺著眉頭：「爸爸說錯了話？這都是支書教我的，他這個文化人也不靠譜嘛！」

我哭笑不得。

我就說。

爸爸怎麼能說出這麼一番大道理，原來是請了外援。

「沒事，下回考好就行了，爸爸不怪你！

「快吃飯，菜都涼了。你是不是在學校都沒好好吃飯，瘦了，個子都不長了。」

我擦了眼淚：「爸爸，我有 164，在同學中已經算高的了。」

「高點壯點好，這樣不會被欺負。」

晚飯后，我跟爸爸去村頭取東西。

夜色彌漫里，我發現他已經有些駝背了，我們看上去，身高差不了太多。

可我印象里的爸爸，明明那麼高大挺拔。

那時我趴在他的背上，感覺是趴在全世界最寬闊最溫暖的地方。

爸爸，請你慢些變老吧。

請你，永永遠遠健康。

我還需要十年，二十年，五十年才能長大呀。

請你，一直一直陪著我。

我想當你，永遠的小孩。

劉翠花雖然不跟爸爸往來，但她畢竟是村子里出去的。

偶爾還是會回來。

春大娘告訴她我的成績，兩人一起在河邊哈哈笑。

16

「惠惠上次還在我面前吹牛，說要考大學帶她爸爸過好日子。就這成績，我看下次要跌到眼睛都看不見。」

春大娘附和：「我早勸過，女娃不用讀那麼多書，你哥不信，純粹是浪費錢！」

我騎著自行車回學校，春大娘遠遠看見我，拉大嗓門：「惠惠，要不別讀書了，跟我女兒去廣東打工賺錢給你爸爸還債吧！」

……

說什麼都沒用。

我只有成績提起來，才能讓她們閉嘴。

這次考試，也讓我明白一件事：死記硬背是行不通的。

我要找到自己合適的學習辦法，必須要提高效率。

說起來就是一句話的事，但是摸索的過程，真是艱難又痛苦。

剩下的半個學期，我除了與書本做斗爭，也在跟自己戰斗。

我逼著自己打破以前的學習方法，逼著自己用最短的時間，學到最多的東西。

一次次失敗后，又逼著自己一次次爬起來。

很快期末考來了。

我考了年級九十八。

這是我入學時的排名，意味著我回到了原點。

是的。

這是原點，亦是起點。

我仿佛獲得了重新開局的機會，而這一次，我絕不允許自己再失敗。

這年寒假，虞大娘和甜甜姐沒有回來過年。

爸爸趁著臘月事情少，幫虞大娘把屋頂翻新了一下。

外面的世界日新月異，小山村也有了改變。

最大的改變就是，鄉里建房的人少了，大家陸續去縣里，市里，甚至去廣東那邊買房安家。

這就意味著：爸爸賺錢的機會越來越少。

他嘴上從不說，但我能感覺出他的焦慮。

過小年這天，他拎著臘肉和雞蛋，帶我去縣里看虞大娘。

一是感激她之前出手相幫，二是致歉那兩千塊得過完年才能還。

虞大娘住在主家，爸爸不便進門，聊了幾句就走。

走出一段，虞大娘追了上來：「惠惠爸，我以前環衛工同事的兒子靠賣臭豆腐建了新房，你要不試著做點小生意？」

爸爸耳朵不好，做小工容易被嫌棄，也賺不到什麼錢。

經過她點醒，爸爸聯系了他山東的戰友。

過完年我開學后，他去了一趟山東。

一個月后回來，帶回一套煎餅果子設備和配方。

他也不去做小工了，買了輛三輪車，準備去縣城賣煎餅果子。

村里的老人都沒見過這玩意。

春大娘夫婦笑彎了腰。

「就一個雞蛋，一坨面糊糊，兩片菜葉子要賣兩塊，哪個有錢燒得慌的去買？」

17

爸爸連回來的車票，都是找戰友借錢買的。

這是他全部的希望，只許成功，不許失敗。

因為他耳朵不好，我在他車前豎了幾塊小牌子，標注：甜醬，辣醬，雞蛋，火腿……

客人需要加什麼，用手點點字就好了。

第一天，才賣出去十個！

爸爸沮喪極了。

第二天，他擺在橋東菜市場門口，賣了三十個。

第五天，賣了五十個。

第十天，八十個……

半個月的周五，放學后我去找爸爸。

他正在菜市場采購雞蛋火腿腸這些。

我幫忙拎著大包小包，沿著長長的巷子往租住的棚屋去。

路過一家快收攤的包子鋪。

爸爸停下腳步，問：「還有肉包沒？」

「有！」

「幫我拿十個！」

我驚了：「爸爸，你買那麼多包子干嗎？」

天色已經擦黑，路燈次第亮起。

昏黃的光落在他眼角每一根皺紋上，他笑著說：「我說過等賺錢了每天給你買十個包子，讓你吃到膩！」

「爸爸現在做到了！」

就著豬頭肉，我吃了四個包子，一直頂到喉嚨眼。

爸爸從口袋里掏出一疊零碎錢：「來，數數看爸爸今天賺了多少！」

我一張張清點。

一百，一百五，一百七……

一共是 446。

得賣兩百多張餅。

爸爸的手指都燙起了泡，可他一點都不覺得痛，眼底有光：「惠惠，以后你就算天天想吃燕窩，爸爸也買得起。」

其實做小生意也沒那麼容易。

城管有時候也會趕人收東西。

ყƵ

不過他們知道爸爸耳朵不好，沒老婆又要供個高中生，所以沒有沒收過車子，頂多把面糊端走警告。

有時候他們穿著便服來買早餐，爸爸都會把料加滿，象征性收點成本費。