回家前我和周俏說：「能不能，不要說我是離家出走？」

周俏點點頭。

爸爸開門的時候，見到我的一瞬間，臉色變了變。

周俏牽著我的手，喊了一句叔叔好。

「微微去找同學玩了。」

「剛剛我給小玲打電話，她才告訴我微微在她家。」

爸爸看了我一眼，我的脊背有些發涼。

低頭往周俏身后躲了躲。

「謝謝你，今天麻煩你們了。」

「改天我帶薛時微來和你們道謝。」

門被帶上的那一瞬間。

我轉頭，看見爸爸手里拿的荊條。

腦袋忽然一片空白。

孩子的謊言是騙不過大人的。

我知道。

所以荊條落下來的時候。

我沒有哭。

「本來丫丫生病爸爸媽媽就已經夠忙了，你為什麼還要來添亂？」

「非得讓爸爸媽媽心里不舒服是嗎？」

「薛時微！」

「你到底什麼時候能懂點事！」

「啊？」

「說話啊！」

「你是啞巴了嗎？」

「你知道媽媽今天去醫院看見你不在有多著急嗎？」

荊條一次次落下。

手掌像是捧著火種一般滾燙。

我垂下眼，不說話。

媽媽在樓上。

在陪薛時錦。

她沒有下來攔爸爸。

爸爸打累了。

放下荊條，說：「去媽媽臥室門前跪著。」

「跪兩個小時再睡覺。」

我依言。

透過門縫，我聽見薛時錦聲音小小的，在問媽媽：「姐姐回來了嗎？」

媽媽說：「回來了。」

薛時錦說：「那就好。」

然后就不說話了。 

過了一會了。

媽媽打開門，從里面走出來，沒有看我。

我跪到腿發麻。

爸爸媽媽都進了臥室，在里面壓低聲音說話。

一會兒說：「丫丫要是明天還燒著，就去醫院打吊針。」

媽媽說：「今天中午燒得厲害，晚上退了一點。」

「看她的樣子我心里也難受。

」

爸爸嘆了口氣。

媽媽說：「還好微微晚上找回來了。」

爸爸哼了一聲。

氣還沒消。

「也不知道怎麼忽然就變成現在這個樣子了。」

「又不聽話，又不懂事，成績也沒丫丫好。」

「凈給家里添麻煩。」

「還不如就生丫丫一個，長這麼大了不聽話不知道養來干嘛。」

臥室卻忽然陷入寂靜。

我垂下眼，捏了一下已經沒有知覺的腿。

我一直挺不長記性的。

總是輕而易舉地期待。

也總是毫不意外地落空。

「微微是個好孩子，以前不這樣的，肯定是有原因的。」

「明天我們和她好好談談，一定能解決問題。」

文縐縐的。

我自己先笑了起來。 

這是動畫片里媽媽的臺詞。

而我的媽媽。

她沒有反駁。

她只是說：「別生氣了。」

15

我其實挺怕死的。

走回家的時候，我的腿還一直打戰。

周俏在家樓下又和我拉了一次勾，約好要一起考同一所大學。

我被她從徹骨的冷水中拉出，又在同一天晚上被人再次狠狠地踹了回去。

被埋在廢墟里的時候。

我想，這可能就是命。

16

地震來的那天是很平常的一天。

我上高一，薛時錦上初一。

她的感冒好了一兩個月，某天淋了雨，早上又開始不舒服。

我和她一起去了學校。

午休的時候我睡眠淺，隱隱約約感覺樓在晃。

和同桌對視了一眼，他說：「你有沒有感覺樓在動？」

我點了點頭。

然后忽然有人站起來往外跑。

搖晃變得劇烈。

同桌蹭一下站起：「我靠，不會是地震了吧？」

我和他一塊兒站起來往外沖，走廊里的人聲一下子鼎沸起來，有人在喊：「快跑！地震！」

我和他沒命地跑。

跑到三樓公共樓梯間的時候，我碰到了初中部的人。

薛時錦的同學。

我擠在人群中問她：「薛時錦呢？」

她愣了一下：「她在醫務室！」

「她今天發燒了，中午的時候我陪她過去，老師不在，她就在醫務室的床上睡了。」

我張了張嘴。

她看上去像是快哭了：「她睡得挺沉的，我在那里待了一分鐘，她就睡著了。」

我愣了下，人群堵在二樓樓梯口，進展緩慢。

震感卻越來越強。

我回頭看了一眼和醫務室樓連通的長廊，上面還有一堆人沒命地往這里跑。

身體比腦子反應更快。

同桌在我身后喊我：「薛時微！你去哪！」

「我去找我妹妹！」

腳下的地搖動地厲害。

我朝著反方向拼命地跑。

心跳聲愈來愈大。

我的腦袋嗡嗡的，心里只有一個念頭。

對不起。

俏俏。

17

薛時錦躺在醫務室的床上，臉燒得有些紅。

我拉著她就想跑，薛時錦差點摔在地上，小聲問我：「怎麼……」

世界忽然劇烈晃動，我和她一塊兒摔在地上。

天花板坍塌的那一剎那，我努力帶著她滾進桌子底下。

我是在一片漆黑中醒來的。

幸運的是我們并沒有被砸扁，一大塊石頭罩在我們頭上，形成了一個小小的空間。

庇佑了我和薛時錦。

薛時錦蜷縮在我身邊，身體還有些發燙。

我小聲喊她。

她動了動，肩膀好像撞到了什麼東西。

帶著哭腔問我：「姐姐，我們在哪？」

我說：「地震了。我們被埋在下面了。」

她愣了一下，然后開始哭。

小聲小聲的啜泣：

「姐姐，我們會死嗎?」

我沒說話，試圖活動一下身體。

小腿處傳來一陣劇痛。

被壓住了。

我彎腰想去抬起那塊石頭，卻是徒勞。

「姐姐，姐姐?」

薛時錦小聲地喊我。

我愣愣地應了一聲。

她又問我：「我們會死嗎?」