地震發生時，周言下意識把我護在身下，被砸得全身骨折。

病房里，隔壁女孩艷羨地說：「你老公命都不顧也要救你，他對你真好。」

我笑得牽強：「是。」

可就在昨晚，我睡著后。

他躲進洗手間，溫聲安慰養在外面的年輕女孩。

「我沒事，別哭，乖。」

「想到你，我就什麼也不怕了。」

我和他青梅竹馬，從彼此初戀走到今天，已經十年。

是人人稱贊的模范夫妻。

沒人知道，他在外面養了個替身。

像極了剛在一起時，十八歲的我。

1

發現周言的秘密，是在我們結婚的第五年。

出差返程的路上，我坐的客車出了車禍。

所幸我聽周言的，上車就系了安全帶，只有小腿受了點輕傷。

診室里，隔壁的年輕小姑娘在跟男朋友打電話哭訴。

「好疼好疼，你什麼時候可以來接我呀？」

「好，我會乖乖等你的。」

她掛了電話，笑得彎起眼睛。

顯然是被電話那頭的男朋友哄得心花怒放。

目光落在我身上，似是天真地開口：

「姐姐，你也受了傷，怎麼不叫你對象來接你啊？」

我微怔了下：「我丈夫有工作要忙，沒時間過來。」

她歪了歪腦袋，唇邊露出一絲止不住的笑意：

「那姐姐還蠻可憐的。」

她還很年輕，炫耀的意圖也像小孩子一樣，明晃晃的。

我笑了下，沒有生氣：「是，你們年輕人的愛情，總一刻也分不開的。」

我和周言十八歲的時候，也是這樣。

高考后的謝師宴上，他喝醉了。

握著我的手，驕傲地跟所有人宣布：

「大學一畢業，我就會和唐依結婚的。」

「沒有任何東西，能把我們拆開。」

處理完傷口，我一邊想著過去的事，一邊走出診室。

因為小腿受傷，我走得很慢。

在醫院門口打了車，剛坐進車里。

幾米之外，一輛熟悉的黑色賓利忽然停住。

車門打開，周言走下來，神色隱隱透著焦急。

我愣了愣。

他怎麼會得知我受傷的事？

正要搖下車窗喊他。

下一秒，病房里的年輕女孩小跑過來，撞進他懷里。

周言后退一步，小心翼翼地避開她胳膊包扎過的地方，把人緊緊摟住。

隔著車門，他們的聲音有些模糊地傳進來。

「都受了傷還這麼冒失。」

女孩仰起臉，望著他撒嬌：「因為好幾天沒見你了啊，就算受傷也要抱抱。」

周言的聲音里，滿是無奈和縱容：

「真是不能讓你離開我的視線，哪怕一秒。」

2

同樣的話，他也對我說過。

在我們二十歲那年。

我和我媽吵架，半夜被趕出家門，漫無目的地走在大街上。

聽到周言的聲音，還以為是幻覺。

「依依。」

我抬起頭，他站在月色下，風塵仆仆，雙目通紅。

眼神落在我臉頰的巴掌印上，滿是心疼，

「以后回家，我不會讓你離開我的視線，哪怕一秒。」

3

外面下著雨。

周言回來時，我正抱膝蜷縮在沙發上。

「依依，你回家了，怎麼不開燈？」

他按下開關，原本一片黑暗的客廳瞬間大亮。

我怔怔地望著他。

目光緩緩地，一寸寸掠過他臉頰，想找出一點與從前不一樣的地方。

但什麼也沒有，他一切如常。

周言視線下移，落在我小腿還在滲血的傷口上，瞳孔驟然緊縮，

「怎麼會受傷？」

關切和心疼的表情，看起來那麼真切，一點也不似作假。

我張了張嘴，眼淚突然掉了下來：

「……疼，好疼。」

除了傷口沾水后的銳痛，更多的是心口處，幾乎淹沒我的不知所措。

周言拿了藥箱過來，握著我的腳踝，幫我處理傷口。

「依依，傷口到底是怎麼弄的？」

我輕聲道：

「今天回來的時候，出了車禍。」

「為什麼不聯系我——」

話說到一半，他突然頓住。

像是意識到什麼，陡然垂下眼去，像是在認真觀察我腿上的傷口。

卻避開了我直視的目光。

我死死掐著手心，用盡全身的力氣，才讓自己語氣如常：

「昨天視頻的時候，你說今天有筆很重要的合同要談，就沒聯系你。」

「怎麼樣，談得還順利嗎？」

周言的睫毛又長又密，垂下來時，幾乎完全掩住眼底的情緒。

他用鑷子夾著碘伏棉球消毒，好半天才應了聲：「嗯，很順利。」

4

處理完傷口，周言去洗澡。

我從他的外套口袋里翻出手機，很順利地解了鎖。

很早之前他就把我的指紋錄了進去，但我從來沒去看過。

我們在一起十年。

我一直對他抱有唯一的、全然的信任。

正如他對我一樣。

所以針對這場出軌，他根本沒想過去做任何掩飾。

聊天記錄里，明晃晃的，全是他和那個年輕女孩的曖昧。

那個女孩叫俞染，是小我們整整七屆的直系學妹。

周言叫她染染。

因為她抱怨和室友不合，周言就在學校外面給她租了房子，配了一輛車。

俞染喜歡迪士尼的玩偶，他去上海談生意的時候，就給她買了兩大箱。

她把那些玩偶一只只擺滿沙發，拍照發過來：

「只給我買了吧？你老婆沒有吧？」

周言回她：「沒有，她不像你，喜歡這種東西。

」

俞染不滿：「是說我幼稚嘍？」

「是可愛。」

我停在屏幕上的指尖一寸寸下滑，越來越沒力氣。

原來過年前，周言突然去了趟西藏。