兒子愣住了。

女兒擦去了眼角的淚水，憤恨地看了我們一眼。

「不值得啊，真的不值得。」

說罷她轉身就要走。

兒子攔住了她：「你站住，我這次來正好跟你說一下爸養老的問題，現在爸一個人也不方便，你如果真不打算承擔養老的義務，那房產什麼的最好也簽個字、公證什麼的，免得到時候你又后悔！」

女兒笑了。

她淡淡道：「說半天你不就是想要房子嗎？這房子所有東西加一起都沒有我一個項目的提成高，王朋宇，我不稀罕。」

不知是不是我的錯覺，那一刻，我看著女兒，仿佛看見了阿茹最向往過的人生。

13.

他們都走了，我頹然靠在椅子上，看著阿茹的日記發呆。

自那天之后，阿茹連瑣事都不再記錄。

每一天都仿佛在記錄著人生的倒計時。

與我相處的日子，度過一天少一天。

我也不免氣憤起來。

為什麼不說出來？為什麼要忍耐？

哪怕打我一頓也好，罵我也好，這樣我也能好受一點！為什麼要自己憋在心里？！

不對，她剛嫁過來的時候明明是反抗過的。

那年我媽著急抱孫子，喂她喝惡心的生子偏方，她不喝，我媽就要把藥給她灌下去。

她一把將碗摔碎了，她說她不喝。

我媽見狀扇了阿茹一巴掌，怒道：「賤蹄子你還敢頂嘴？還不是你自己肚子不爭氣！要是生了個跟你一樣的賠錢貨，我們老王家饒不了你！」

阿茹淚水盈在眼眶里，無助地看著我。

我媽把我拽到屋里嚎啕大哭道：「你這個不孝子，你就看著你媳婦這麼糟踐你媽？連個媳婦你都管不了！這要是換作你爸在世，早就扇她十個耳光了！最不濟也要打得她出不了屋！只有你是個窩囊廢！都說兒子給老娘撐腰，你可倒好，我精心伺候她，現在倒是我的不是了！我不活了！」

我那時又是怎麼做的呢？

我好像心煩意亂，把阿茹拖進來，讓她給我媽道歉。

阿茹跪在地上道歉，我媽數落著她，外面的狗嗚嗚地吠著。

我太煩了，正巧隔壁的二狗叫我出去喝酒，我就出門了。

回來之后沒有人說話，一片太平，只是阿茹的臉腫了老高，碗里的湯藥被喝得干干凈凈。

后來阿茹也再沒有反抗過。

我一篇篇地翻著，像是要重新經歷她的人生一般。

可是她的日記沒有多少頁了。

寥寥幾頁，她只是訴說著自己身體不太舒服，然后繼續倒計時。

我翻到倒數第二頁，她終于不再計時了。

她只寫了一句話。

「疼到受不了了，去醫院看了之后，醫生說我是胃癌晚期，活不了多久了。真奇怪，我居然覺得自己解脫了。」

這句話如一道閃電一樣將我劈在原地。

癌癥晚期？

我知道阿茹身體不太舒服，我知道她生病了，可她從來沒告訴我是胃癌啊。

女兒的話在我耳邊再次響起：「跟你吵有什麼用？這些年你有聽過她的話嗎？你除了命令她為你做這個、做那個，你和她溝通過嗎？」

「可能你們那個年代的女人生來就是要逆來順受的吧。」

我想起阿茹經常捂著胃說不舒服，可我又是怎麼做的呢？

我說……

我說有病就去看病，別那麼矯情。

我說天天在家養著的老太婆事情怎麼總那麼多。

我說知道了，把碗洗了就上床躺一會兒吧。

我連看都沒看她一眼。

14.

淚水蒙上了我的眼睛，我顫抖著拿起筆，翻開她前面的日記，我想告訴她注意身體。

我在每一頁還能寫的地方都寫滿了：「快去檢查身體！你得病了！不要拿自己的身體開玩笑。」

但是阿茹都沒有回我。

我寫了一天，一點兒回應都沒有。

我恨得摔碎了手邊的水杯，卻一點辦法都沒有。

一種強大的無力感襲擊了我，我扔下老花鏡，不受控制地嗚嗚哭著。

我不知道我怎麼了，我從來沒覺得這樣痛苦過。

我知道我的痛苦不及阿茹的百分之一。

可是有什麼用呢？

我翻到了最后一頁，那是她最后的日記。

阿茹是這麼寫著的。

「我已經沒有任何遺憾了，那個人也會好好地照顧自己。兒女也不再需要我了，最后的日子，請原諒我不辭而別吧，我這一生啊，太痛苦了。」

「我要回家了，就我一個人就好，如果還有人能看到我這本日記，請燒掉它吧。」

我的眼淚大顆大顆地掉在日記本上。

這里不是她的家嗎？

她的家在哪里？

我終于想起來了，那天她去醫院的早上，曾倚靠在門口，煞有其事地問我。

「如果我走了你會照顧好自己嗎？」

我那時在看電視，只覺得她很奇怪。

「當然了，我又不是廢人，沒有你我還過得更好呢。」

我不知道阿茹的表情，只是聽她喃喃道了一句：「那就好，那就好，本來就是這樣的。」

我訝異回頭時，只看到了她的背影。

她再也沒有回來。

15.

淚眼模糊間，我寫道：「你要去哪里？他們需要你，你好歹也告訴他們一聲。」

我等了好久，正當我要放棄的時候，日記本上又浮現出熟悉的字體。