字。

我歡欣雀躍地帶著那件毛衣回家，幻想著下次體育課穿上它，同學們驚艷欣賞的眼神。

到家以后，我媽看見我手里的購物袋，立刻走過來翻看。

「哪來的毛衣？還是品牌的。」

「周老師送給我的，她說我上次考試考得好獎勵給我。」

我討好地拉住我媽的手。

「媽媽，我明天能穿這個嗎？」

我媽搖頭拒絕，一臉嫌棄。

「花里胡哨的，不許穿！這牌子還不便宜，標簽也在，我拿去退了，正好給你弟弟買件衛衣。」

那是我唯一一次反抗我媽。

我伸手去搶袋子，我媽驚怒交加，順手拿旁邊的煙灰缸狠狠砸在我肩上。

「好啊，你這麼愛美，你想早戀是不是，許平平，你是不是在早戀！」

很快我爸回來了，見到那件毛衣，怒不可遏，兩人一起揍了我一頓，逼問我有沒有在早戀，還要帶我回學校找周老師對質，我屈服了。

「沒有早戀，毛衣我不要了。」

我不要了，少年人薄弱的自尊心，羞恥心，我都不要了。

我的全世界只剩下學習。

書本不會跳出來嘲笑我，每一頁的標準答案都是對我的贊揚。

我身在漆黑的鋼管中，唯一的光亮就是高考，那束光從頭頂穿下，照耀我單薄的靈魂。

12

「行了等會再打，我分還沒查呢！」

我弟不耐煩的喊聲響起，仿若圣旨，我媽立刻松開手，我爸也忙擠出一點笑臉，湊到電腦旁邊。

「對，先不管那個賠錢貨，乖兒子，給爸看看你考了幾分。」

許騰龍正要輸準考證號，門外忽然大聲喧嘩起來。

「就是這里，許家姐弟就住這！

「許國偉，快開門——你家出狀元啦！」

有人用力拍門，屋外熙熙攘攘，滿是哄笑聲和議論聲。

我大姨走過去打開房門，一堆人涌了進來，帶頭的是幾個看熱鬧的鄰居，身后還跟著我們學校的教務處主任和幾個老師。

上初中后，我爸做生意賺了點錢，為了方便我們姐弟上學，就搬進縣城買了房子。在這小區住了六年，街坊鄰居都很熟悉。

隔壁王阿姨激動的大嗓門一陣高過一陣。

「許國偉，你家祖墳冒青煙啦！清華大學，要不是三中的老師就在這里，打死誰我都不信，我們這小縣城還能出個清華大學的？

「一中去年最好的也才考了復旦，三中居然能出個清華，以后我閨女也不去一中了，就來三中，還是你們三中會教孩子。」

王阿姨的恭維，讓三中幾個老師都笑了起來。鄰居們七嘴八舌，我爸媽聽了好一會才明白。

我媽嘴唇哆嗦，慢慢伸手捂住自己的胸口。

「第一名，市狀元？」

我爸眼冒淚花，雙手緊握在一起。

「清華大學，是北京那個清華大學嗎？」

教務處主任笑著搖頭。

「現在還沒定呢，你們平平留的家里電話打不通，清華北大招生辦都給學校打過電話了，具體選哪個學校要孩子自己定。」

我爸頭昏腦漲，踉蹌一步抱住我弟弟。

「清華大學，兒子，兒子！你太棒了兒子！爸爸為你感到驕傲！」

我媽大哭又大笑，跟著撲過去抱住我弟，一家三口緊緊相擁在一起。

「騰龍，我的乖寶啊！你從小就聰明，你生出來媽就知道你不一樣，太有出息了兒子！」

13

三人哭叫了好一會，老師和鄰居們尷尬地對視一圈。

王阿姨叫起來。

「哎喲，搞什麼啦，中狀元的是平平，不是騰龍，是你家閨女許平平！」

「平平，你……呀……你怎麼流血了，快讓阿姨看看。」

王阿姨拉過我，掀開我額前的碎發看了一眼，忙拿紙巾壓在我傷口上。

「小娟，快去家里拿碘伏過來，給你平平姐傷口處理一下。」

教務處趙主任擠過來看。

「許平平同學，這是怎麼了，要不要送醫院？」

我爸媽目瞪口呆。

「這不可能，她連成績都沒有，一分都沒有，怎麼可能是她，老師，是不是哪里搞錯了？」

趙主任眼睛一瞪。

「她進了全省前五十名，分數會被屏蔽，這還能搞錯嗎？」

許騰龍大叫起來。

「不可能，她每次考試都比我差，怎麼可能考狀元，我才是狀元，我才是！」

許騰龍推開爸媽，撲到電腦前面，輸入自己的準考證號查詢，很快，屏幕跳轉，顯示了他的成績。

「考生姓名：許騰龍。

「總成績：468 分。」

許騰龍臉色慘白。

「468 分，我為什麼才 468 分？」

趙主任點點頭。

「小伙子考得不錯啊，本科應該有了。」

許騰龍不甘心，又把我的準考證號輸一遍，我的成績依舊顯示「*」號，趙主任指著最下面一行字。

「看見沒，位次進入全省前五十。」

說完美滋滋地拿手機對著屏幕拍照片。

「這頁面我也是第一次看到，你們都來看看，哈哈哈，沾沾喜氣。」

14

在學校老師的交口夸贊之下，我父母終于反應過來。

考了第一的是我，那個沒后勁不夠聰明的賠錢貨許平平，不是他們寄予厚望必然會飛黃騰達的許騰龍。

我大姨驚叫一聲。

「平平考了清華啊！騰龍也有本科，二妹，你真會教育孩子！

「可不是，平平真有出息啊，兩個孩子都棒！」

老師們都還在，在親戚鄰居的起哄聲中，我父母尷尬地笑著，附和著夸獎我。