最后，媽媽愛你。

【海晏，媽媽欠你一句對不起。因為媽媽的自私和膽小，阻擋了你追逐一直以來的夢想，是媽媽的錯，媽媽不該以愛之名困住你。人各有路，你如今也長大了，自己能對自己負責。去做你想做的吧，媽媽再也不攔著你了。記得幫媽媽向小付也說句抱歉，很抱歉一開始遷怒于他。最后，媽媽也愛你。】

我只是睡了一覺，醒來后就沒了媽媽。

周海晏只是出了一趟遠門，回家后就沒了媽媽。

原來有些人其實已經見過最后一面了，只是我們還未發覺而已。

瘦瘦弱弱的媽媽被推進了鐵房間里，出來后就成了一個方方小小的盒子。

看到骨灰盒的那刻，從呆滯麻木的情緒中抽離，我再也忍不住失聲痛哭，胸口像刀絞一樣，鋪天蓋地的酸楚席卷著我，淚水模糊了眼睛。

周海晏紅著眼抱住我，一言不發。

大廳里四周都是悲天慟地的哭聲，有人哭到暈厥，有人悄悄啜泣。

有老人拄著拐棍，白發人送黑發人，有挺著大肚子的孕婦因為丈夫遇難癱倒在地，還有兩歲的小孩嘴里吃著棒棒糖，一臉懵懂地看著媽媽被推進去卻再也不會走出來的那扇門。

眾生皆苦，百態寂哀，人間即煉獄。

所有的突然離開之前都伴隨著漫長的伏筆。

突然松口去看醫生，日漸顯著的治療效果，唯獨不愿意去參加的家長會，不再在樹下跳舞、門口發呆，多做出的餅干......

一切其實早就有了預兆。

是我太過蠢笨沒有發現。

34

辦完媽媽的后事，再回到這個家，明明哪里都沒變，卻又哪里都變了。

窗臺旁，書桌靠墻處整齊地堆著書，細細縷縷的風穿過半開的窗戶吹了進來，桌面上那本《百年孤獨》攤著扉頁，由于經常翻閱已經磨邊了，風纏在書頁上吹得颯颯作響。

未讀完的后續，等不來翻閱的那個人了。

書在，人不在。

我坐在廚房里，一口接一口吃著媽媽做的曲奇餅干，眼眶干澀到發痛。我喜歡吃甜的，媽媽說這次給我放了好多糖，可為什麼我卻吃不出來味道。

什麼味道都沒有，只有眼淚的咸味。于是我拼命往嘴里塞，塞到長時間沒進食的胃里一陣陣絞痛，翻江倒海般開始惡心干嘔。

「別吃了，聽話。」周海晏的語調里沾著潮濕的淚意。

我聽不見他說什麼，繼續一塊塊把嘴塞滿。

直到他再也看不下去，直接把我面前的餅干端走，強拉著我去衛生間掰著我的臉吐出來。

我掙扎哭喊：「放開我，我把餅干吃完媽媽就會回來了，她就會回來給我做新的了。

「她答應我的，答應我我們一起去海邊。」

早知道，我就不說那一句我愛你了。我把愛留著，跟她以后慢慢說，她是不是就不會走得那麼決然了。

「唐河清！她不會回來了！媽媽她確實已經走了。」

他猛地攥住我的肩膀，聲音發緊，陳述著慘痛的事實。

我愣愣地看著他，就見周海晏緊抿著唇，臉色蒼白，眼底的痛苦不比我少半分。

是啊，她先是周海晏的媽媽，后來才是我的媽媽。

他怎麼會不難受呢，他只是不說而已。

我慢慢垂下頭，輕聲道：「對不起，我知道了。」

他紅著眼眶，卻不掉眼淚，輕輕摟過我的肩膀，腦袋埋在我的頸側，雙肩顫動，滾燙的濕意一點點在布料上暈開，仿佛在將我整個人灼燒。

他說，「不要怕，你還有我。」

人生總有些路是一邊哭著一邊走的。

吃完半碗粥，周海晏把我推進臥室，「安心睡一覺吧，你很久沒有休息了。」

我拉住他的手不肯放，他只好陪我一起躺下。

過了好久，還能聽見彼此的呼吸聲。

他摸了摸我的頭，「睡不著？」

我呆呆地看著天花板，眼淚順著涌了出來，好像根本哭不完，「不敢睡。」

我怕再次醒來，連身邊最后一個人也會消失。

他沉默著伸出手，輕輕碰上我的眼角，大拇指一點點擦拭過淚痕。

我說：「周海晏，我只有你了。」

他說：「嗯，我不會走。」

月光灑在窗前，外面是空蕩的庭院、清冷的小巷，墻壁上掛著的鐘表嘀嗒轉動，伴著時不時的狗叫，所有的孤獨都籠罩著一層看不清的霧色。

35

第二天，我睡醒時身邊是空的，瞬間心臟緊縮。

磕磕絆絆往樓下跑。

在樓梯口聽到熟悉的聲音后，才慢慢停下腳步。

「哥，那群人終于又出現了。

「上次抓到的那批貨，是他們的。」

小付警官坐在沙發上，身上的衣服皺巴巴的，一副風塵仆仆的模樣。周海晏坐在對面，神情凝重。

幾乎是聽到我的腳步聲那瞬，話音止住。

小付警官不著痕跡地轉移話題。

「呦，妹妹睡醒了？高考確實元氣大傷，得多休息幾天。

「對了，阿姨呢？出去買菜了？」

想到什麼，他眉頭皺起，有些氣憤。

「巷子里那些人嘴也太惡毒了，造謠都不講究限度，跟我說阿姨——」似乎覺得這個詞太過晦氣，他沒繼續說下去。

客廳一片沉默。

小付警官看了看我，又看了看對面的人，茫然道：「你們怎麼都不說話？」