時間仿佛流逝得很緩慢。

回去的路上，我問陳驟許的什麼愿望。

陳驟漫不經心地說：「希望菩薩保佑沒有壞人吧。」

哦，確實符合他的身份。

他又問我：「你呢？」

「當然是成功上岸。」

我騙他的。

我希望菩薩能保佑陳驟永遠平安。

7

陳驟這次回來是休了七天的假。

至于為什麼忽然在這個時候休假回來，我沒問，老趙也支支吾吾不愿說。

后來還是趙凌偷偷跟我說的。

自從我回彭城，老趙就開始琢磨著給我相個結婚對象。

他和老媽最近收集了好多優質資源，看這個優秀，看那個也不錯，陷入了選擇障礙，于是專門屏蔽我，在親友圈里發起了一個投票。

趙凌說：「我估摸著哥就是被老趙喊回來給你參謀參謀的。」

老趙不是這麼沒分寸的人，為了這種事專門把陳驟喊回來，我猜這次多半是陳驟自己回來的。

至于回來的原因，還真給趙凌猜對了。

陳驟確實是回來給我參謀對象來的。

投票第一名被老趙邀請到家里做客。

陳驟和老趙分坐沙發兩邊，一人一個筆記本，跟還在局里面審問犯人似的，將對方家庭情況和個人生活習慣都詳細打聽了一遍，細節到晚上一般上幾次廁所。

我跟趙凌躲在廚房偷聽。

趙凌滿頭的問號：「為啥要問晚上上幾次廁所？」

我猜測：「大概是想推測對方腎好不好？」

「細，太細了。」趙凌隔空沖老趙豎起了大拇指。

投票第一名不愧是第一名，家世好，學歷高，工作體面，談吐也讓人挑不出錯。

老趙很滿意，第二天吃飯的時候，興沖沖地問我覺得對方怎麼樣。

我看向陳驟：「哥，你覺得呢？」

陳驟夾菜的筷子一頓，「挺好的。」

他垂下眼沒在看我，又道：「還是要你中意。」

我扯唇一笑：「我中意的就能中意我嗎？」

我等不到陳驟的回答。

陳驟當天晚上接到緊急任務地趕回了昆明。

只是在臨行時，喊了一聲我的名字，欲言又止，沒了下文。

他匆匆地來，又匆匆地離開，仿佛從沒出現過一樣。

擔心老趙再繼續催我相親。

我決定先發制人。

工資要高的，我拜金。

不然人要長得像吳彥祖那樣帥的，我膚淺。

我把要求給老趙說完，然后給他下達死命令：「你趕緊給我找對象，我身邊同齡的都結婚了，你這個當爹怎麼當的？你不著急，我還著急。」

走老趙的路，讓老趙無路可走。

老趙被我催了幾天，忍無可忍：「你直接說你想找陳驟那樣的得了！」

我陰陽怪氣道，「人又看不上我。」

老趙想說些什麼，嘴唇動了動，半晌才問我：「真的非他不可嗎？」

這是老趙頭一回將我跟陳驟的事擺到明面上來談。

他從前只是心知肚明，大抵明白結局不愿挑明讓我們難做。

這會兒挑明了，我卻不知道怎麼回答他。

見我沉默不語，老趙嘆了一口氣：「霜白，你平平安安就是爸爸的底線。」

不知道老趙找陳驟說了什麼，三天后，陳驟從云南寄回來了一茬玫瑰，老趙老神在在地將那花枝種在了陽臺上。

他對我說，一年一期，如果花開了三次，陳驟還不回來，咱就不等了好不好。

老趙跟我媽當年就是這樣確定婚姻關系的。

我笑他五十多歲的人了竟然還能有這麼幼稚的想法。

卻在玫瑰花開第一茬的那個夜晚，興沖沖地拍下照片給陳驟發了過去。

陳驟回了一個好。

8

玫瑰花開到第二茬的時候，老趙接到云南來的電話，說陳驟沒了。

腦子嗡地一聲，像被人當頭一棒，頭暈目眩耳聾。好半晌，我才聽見自己的聲音：「開什麼玩笑？不可能吧？」

老趙聲腔哽咽，說了兩句便說不下去了，只剩下快斷氣似的抽噎。

這好像是個世界倒轉般的玩笑。

當然，地球照常轉動，日出日落照常遵循著宇宙法則。

這一天與過去的每一天一樣，并沒有什麼不同。

我們全家去昆明參加了陳驟的葬禮。

一個人變成一捧灰，也不過幾個剎那。

墓碑上的陳驟穿著挺括的制服，眉眼利落冷峻，還是鮮活的模樣。

仿佛他單肩背著書包站在樓下等我一起上學，還是昨天的事情。

那時少年似挺拔的白楊，沉默但耀眼，一轉眼，就只剩一張照片一塊碑。

很久以前，我在心理書上看到關于悲傷的模型，心理學家認為，人的悲傷一共可以分為五個階段：否認，憤怒，掙扎，壓抑，最后到接受。

那時我總會想，于陳驟而言，父母慘死帶給他的悲傷或許還有第六個階段。

他放棄坦蕩的前途，放棄安穩的歲月，甚至逃離一切友善的情與愛，將自己置身刀尖。我猜不透這第六個階段是復仇，還是腐朽。

直到這一刻，他的戰友們站在墓碑前，脫下帽子，集體向他敬禮，整齊鏗鏘的聲音沖往云霄時，我才明白，于陳驟而言，悲傷的最后一個階段，是繼承。

老趙也敬了一個禮，他說是敬戰友。

他又撫摸了一下墓碑，說是送別兒子。