那個漂亮、優秀、高傲的女同學，別看她平時擺出一副正經模樣，背地里卻總是不沖廁所。

真惡心，真好笑。

***

阿寧沒有生誰的氣，她只生自己的氣。

誰讓她有這個難以啟齒的怪毛病，確實給其他人添了堵，這些罪都是自己活該承受的。

可這毛病阿寧改不了，明明白天做這件事輕而易舉，半夜之后手就跟石化了一樣，死死僵在沖水按鈕上方，無論如何都壓不下去。

阿寧無計可施。

但她既然答應了宿管阿姨不再犯同樣的事，就想守住自己的承諾，也不想宿管阿姨再上門來找她一次。

在接下來很長一段時間，每天夜里凌晨四點到天亮之前，只要條件允許，阿寧都盡可能地呆在公共衛生間的某個小隔間里，把門鎖上，站在里面看書學習或者發呆沉思。

這樣就不會有人來用這個隔間，也不會投訴她不沖廁所了。

即便這需要她在狹窄憋屈的小隔間里站上兩三個小時，夏天被蚊蟲叮咬出滿身大包，冬天被寒氣凍得瑟瑟發抖，后來還因為經常半夜不在宿舍而被傳出了各種難聽話，阿寧依然堅持如此。

這樣做值得嗎？用一種古怪的行為去掩飾另一種古怪的行為？

阿寧不知道答案。

她只是茫然地縮在小小的隔間里，仰頭看那四面冷漠的墻，心想自己其實沒得選。

她早已經被困在了這里面。

***

阿寧大學畢業了。

她沒去念研究生，雖然以她的成績綽綽有余，但她知道讀研期間賺不到什麼錢，研究生公寓也不是單人間。

阿寧想趕快工作，趕快賺錢，趕快自己一個人住。

可剛工作的新人還負擔不了這座繁華都市里的一套單間，那太奢侈了，阿寧舍不得放棄公司為新員工提供的免費宿舍。

宿舍條件相當不錯，套三的房子給三個人住，每個人都有獨立的臥室，不過洗手間只有一個。

阿寧是不是又要重蹈覆轍？

不，她這回想到了新辦法，每天半夜用過馬桶后，在盥洗池接一盆水倒進馬桶，動靜不會很大，穢物同樣能沖下去。

這樣她不用再按沖水鍵，室友們也不會發現阿寧的秘密。

阿寧開心得要命。

她蹲在馬桶邊既高興又難過地想，自己怎麼那麼蠢，居然沒有早點想到這麼好的解決方式。

過了好一會兒，阿寧才回想起來，早在十多年以前她就試過這個方法了。

不過當時運氣不好，被舅媽抓個正著，一巴掌將她扇得撞在馬桶邊緣，磕出滿腦袋的血。小阿寧死死捂著傷口聽舅媽破口大罵，罵自己成天盡知道作妖作怪，簡直跟那個神經病親娘一個德行，害人害己。

下淌的鮮血糊了小阿寧的視線，順帶將這個辦法也埋進了記憶深處，沒了蹤影。

原來我不是蠢，我只是記性太差了。阿寧下意識地伸手摸了摸那道藏在頭發里的疤，笑得有點勉強。

無論如何，這個辦法她又從丟失的記憶里找了回來。

阿寧想，這算不算一個好的開始呢。

***

靠著給馬桶里倒水的方法，阿寧和自己的怪毛病相安無事了一段時間。

她和另外兩個女孩也相處的不錯，都是同個部門的，每天同路上下班，周末還聚在一起做飯聊天，聊綜藝，聊追劇，也聊戀愛。

阿寧喜歡這種生活，雖然她覺得自己挺悶的，不太能插得上話，只能在另外兩個女孩子嘰嘰喳喳時包攬做飯和打掃的活兒，但光看她們兩個嘻嘻哈哈打打鬧鬧，阿寧就有一種自己也被太陽照到的感覺。

她開始試著更輕松地笑，也加入她們的打鬧玩耍，就像任何一個普通的年輕姑娘那樣，過上平平淡淡、踏踏實實的普通生活。

或許有人會嫌這樣的生活太過寡淡，可阿寧對此已經期待了很多年。

安穩的生活對她有莫大的滋養，連凌晨四點雷打不動從噩夢中驚醒去上廁所這件事，都顯得沒那麼焦躁了。

甚至某天半夜，被鬧肚子的室友冒冒失失闖進鎖壞了的衛生間，撞破她正在往馬桶里倒水，阿寧也只是小小地顫抖一下，沒至于僵硬失神。

之后某個下雪的周末，女孩們圍成一桌吃火鍋，或許還喝了點啤酒有些上頭，總之是氣氛安樂得讓人沒有防備，那個撞破阿寧給馬桶倒水的女孩開始問，阿寧，你為什麼要這麼做啊？是不是為了節約水？

阿寧差點就說是了。

但她猶豫再三，還是開口解釋，說自己從小有個怪毛病，半夜不敢給馬桶沖水。

另外兩個女孩露出了同情的神色，阿寧心頭卻很釋然。

既為自己居然能毫無負擔地將這件事說出來，也為終于交到了愿意傾聽她這般煩惱并答應替她保密的好友。

任何秘密在心頭寄生太久，便會發潮發霉，沉重得幾乎令人沒法帶著它一起走，必須找個合適的時機，在值得信任的人面前把它的邊邊角角攤開晾開，小心翼翼地曬上一曬。