如果他知道我得了這個治不好的病，一定會把所有的精力和財力都花在我身上。

我瞞下一切，開始故意找碴，跟周寂白吵架。

我說盡了一切狠話，把一切都歸因于「我玩膩了」，然后，搬出了我們的家。

可周寂白還是知道了真相。

他冒著暴雨跑到我的新家外面，倔強地站到凌晨。

我心疼他，還是打開了門。

「荼荼，你把我騙得好苦。」

「這麼大的事，不和我說，你要怎麼扛？」

「我們一定有辦法的。」

他人都濕透了，只有死死護住懷里的那沓資料，溫暖干燥。

我翻看著，才知道，周寂白為了我的病，跑了很多的醫院，找了很多朋友，也查了特別多的資料。

他熬紅了眼，寫了密密麻麻的批注在上面。

我騙了周寂白，用那麼殘忍的話趕他走，他還是在為我努力想辦法。

我的淚水終于決堤。

我實在是演不下去那個沒心沒肺的壞女人了。

只能一邊哭一邊攆他出去。

「周寂白，你現在后悔還來得及。」

「等你真正拿了影帝的那一天，所有人都會知道，你有一個四肢扭曲，笑起來會流口水的女朋友。」

「要怎麼面對這些，你想過嗎？」

「我是為你好。」

我的周寂白，可是要做大明星的啊。

「即使是你現在愛我，可如果真的負擔起我的人生，一年兩年可以，十年二十年呢？」

「等到你厭倦我的時候，我又該怎麼辦呢？」

我潰不成軍，只求他快點離開。

「荼荼，把我推開不是為我好，不親自照顧你，我會瘋的。」

「我沒法跟你證明未來的事，我唯一能做到的，就是每天都陪在你身邊，讓你安心。

」

「未來的答案，我們總得用一輩子來驗證。」

「每一天都彼此陪伴……這才是『一輩子』的意義。」

「荼荼，我愛你。」

周寂白的話觸動了我。

我開始默許周寂白陪我去醫院，但也只局限于沒戲拍的時候，我不肯占用他工作時間分毫。

病友交流群里，大家的樂觀也感染了我。

他們告訴我，漸凍癥患者的平均壽命是十年，

我僥幸地以為自己會有好運氣。

但我的情況還是惡化了。

那一天，是周寂白的生日，也是他作為男一號，第一次殺青。

我卻因為呼吸麻痹，暈倒在給他買蛋糕回家的路上，再也沒有醒來。

你看，我好像是他命中注定的克星。

就連我死掉的那一天，都要深深烙進周寂白的好日子里。

14

隨著溺水感消失，我悠悠轉醒。

眼前的布置，分明就是我們曾經生活過的小房子。

我不知道自己暈了多久，也不知道周寂白是如何做到的。

房間里，昏黃的燈光讓人暖意融融。

我聽見鍋碗瓢盆叮當作響。

周寂白在廚房忙活著。

客廳的桌子上擺著一個蛋糕，還有一大桌菜。

這里真美好。

夏天的時候，這里有時會停電，停電的時候，我就會和周寂白把涼席鋪在外面，坐在露臺上吃西瓜。

他總是會把中間最甜的那口一勺挖出來留給我。

雖然這種甜甜膩膩的回憶，通常都會以我們滾到被窩里告終。

還有很多很多的回憶，灌進腦海。

可我是一只鬼，我是哭不出眼淚的。

此時此刻，愛的人在廚房忙碌，房間不大，卻充盈著幸福的味道。

如果我還活著，這一幕一定很溫馨。

我飄到周寂白的背后。

本來想扮鬼臉嚇他，但怕他切了手。

所以，我戳戳他的后背。

低頭看著自己的手指，好像和之前不太一樣。

其實，我早就發現了。

隨著我想起來的事情越多，我的身體似乎就會更透明一點。

「周寂白。」

「我都想起來啦。」

那個還在忙活的背影一頓。

我繼續說：「你笨不笨啊，煮這麼多菜干嗎。」

「這些菜，你一個人吃得完嗎？」

他轉過身，碰了碰我的臉頰，寵溺地說：

「你才笨。」

「這些是你愛吃的菜，也都是煮給你吃的。」

周寂白端著水果，來到桌邊坐下。

「荼荼，我們回家了。」

「陪我過一次生日吧。」

他小心翼翼地說。

他沒說為什麼，可我們都心知肚明。

我飄到他對面坐著，心里發燙，快要皺成一團。

「那你快點把蠟燭插上，我給你唱生日歌。」

我故作歡快地說。

「你選蛋糕的眼光，比我好多了。」

我雙手撐著下巴。

周寂白點亮了蠟燭，我催促他許愿。

他閉上眼，不知道心里在默念著什麼。

我猜來猜去。

這個傻子，不會許些什麼希望我復活的傻話吧？

可別為我浪費了長命百歲的機會。

周寂白睜開眼，他眼角微紅，像是在極力隱忍著情緒。

我噘起嘴，用盡全身力氣，想要吹滅面前蛋糕的蠟燭。

可吹了很久，還是做不到。

良久，我擠出一個比哭還難看的笑容。

「我好像沒力氣吹滅了。」

我努力嘻嘻哈哈，讓自己看起來快樂一些。

「對不起啊，周寂白，死在了你生日的這一天。」

「也對不起……我說了那麼狠的話。其實，我也很愛你。」

周寂白雙手緊握成拳，似乎也在極力微笑，他機械性地重復著：

「荼荼，沒關系，沒關系。」

我問：「你許了什麼愿？」

「我說，希望自己長命百歲。」

他的聲音有些哽咽。