我被帶到了警察局，警察叔叔撥通了沈厲的電話讓他盡快來接我。

我坐在大廳里冰涼的椅子上，我聽見他們說：荊洛替別人擋了兩槍，那個人孩子年幼，他說不能讓英雄的孩子沒有父親。

可他自己呢？還沒送到醫院就失血而亡。

如果當初我和他結婚了，如果我給他一個家，會不會這一次他就能活下來？

他生命的最后一刻都在想什麼？碼頭的風那麼大，他會不會很冷？

會不會很疼？會想起我嗎？

會怨我嗎？會不會怪我那天沒能抱一抱他？

我永遠也得不到答案了。

所有關于荊時墨的秘密，被埋在墓碑下的泥土里。

沈厲來接我時，剛結束一臺手術，他眉眼間盡是倦色，卻還是第一時間過來抱住我。

八月的陽光熾熱，沈厲握住我雙手時我才發現我渾身冰涼。

肉體好像不聽從靈魂的使喚，我用力抓住沈厲的手，眼淚都落到了他身上。

如果當時他身邊有像沈厲一樣優秀的醫生，會不會就能活下來？

我寧愿荊時墨是個騙子是個敗類，也不想讓他躺在地下成為被人頌揚的烈士。

可惜沒有那麼多如果。

我救不了荊時墨，也辜負了沈厲。

沈厲把我帶回家，他的動作一如既往地溫柔，我看著他嘴唇張張合合，但說得什麼我卻全然聽不見。

他將我放到床上，為我蓋上被子。我看到他滿眼盡是痛苦模樣，他說：「阿錦，一切都會好起來的……」

【沈厲篇】

我叫沈厲，一名外科醫生。

從小到大，我一直按部就班地生活，連語文作業里的標點符號都寫得工工整整。

在很多人眼里，我算得上優秀，不到三十歲就成了院內最年輕的主任醫師。

可只有我知道，這樣的生活實在無趣。

直至那晚醫院被送來一個年輕女孩。

她被一名女警送來，身上還蓋著不算寬大的警服。她身上被撕裂的白裙子沾滿血水與泥水，渾身上下也盡是血污，像是被人毀掉的破布娃娃。

跟她一起被送來的男人臉上盡是傷痕，手還被銬了起來，我大致明白了是怎麼回事。

我為她進行縫合，發現她身上最長的一道傷口已經超過二十厘米，這樣的傷口，必定會留下丑陋的傷疤。

處理傷口時，我聽到護士的驚呼聲，女孩的手里，扎滿了細碎的玻璃碴。

醫院的科室里經常見到這種事情，這樣剛烈的性子，醒來后通常會很難過。

為她清理玻璃碴的護士一邊清理一邊忍不住落了淚，我卻沒有任何感覺，生死之事見得多了，便也逐漸覺得稀松平常。更何況，我本就對這一切覺得厭倦。

護士把她送回病房后，我去照例去觀察了一下。

麻藥勁還沒過，她躺在病床上，眼角不斷有淚水涌出，雙手握得很緊，剛包扎好的傷口又溢出血跡，嘴里還說著什麼。

我靠近，聽見她在喊一個人的名字：荊時墨。

人在受傷害的時候，通常會喊自己的最親近之人，這個稱呼，通常是「媽媽」。警察解鎖了她的手機，沒找到荊時墨這一聯系方式，最終還是撥通了她家里的電話。

她家里人第二天才到，看年齡應該是她媽，只是她一來就罵罵咧咧地說話很難聽。

一邊罵罵咧咧一邊極不情愿地去辦理了住院手續，病床前的牌子上有了姓名：程錦。

她的名字叫程錦。

程錦醒來既不哭也不鬧，面對家里人的謾罵也如同聽不見一般。她太平靜了，好像身體上的傷口不存在，昨晚發生的一切她只是一個局外人。

她躺在病房里，側著腦袋看窗子外所能看見的那一片天空，如古井般闃然無聲。

我想起了我三個月前就開始寫的那篇論文，關于創傷后的心理。眼前的人，是一個完美的特別且真實的可觀察原型。

我承認，最開始接近程錦，我抱著不可見人的目的。

復檢那天，程錦脫下自己的衣服躺到醫療床上，神色如同飲水般自然。

剛愈合的傷疤泛著紅，像駭人的蜈蚣趴在女孩瑩白的身體上。生平第一次，我為所見到的病人感到難過，這樣漂亮的身體，不應該留下這樣丑陋的疤。

與我相反，程錦對待這些傷疤完全一副淡然模樣。我給她開了去疤的藥膏，她也只是輕輕點頭。

直到我向她自我介紹，想向她靠近時，才看到她眸中一閃而過的驚訝。

我盡量表現出醫者善良慈悲愛眾人的模樣靠近她，天知道我根本沒有這些東西，若說程錦是個不會悲傷的怪物，那我就是披著善良人皮的鬼。

從前，解剖動物和人類的身體讓我覺得興奮，如今，剖析人類的心理亦是如此。

我觀察程錦的表情、舉動，想借此參透一個被破壞掉的靈魂。可是，程錦太平靜了。

我做什麼說什麼，對程錦而言都無任何影響，哪怕后來我抱著近距離觀察的目的向她求婚，她也只微微驚訝了一秒。