山底下有個很小很破的超市和半天才來一次的公交車。

江馳不知道她為什麼要來這里。

但是好在村里人不多，所以想問一個異鄉人的行蹤還算簡單。

江馳把照片拿給小超市老板看。

「前幾天好像是這個小姑娘來過。」

「不知道遇到什麼事兒，坐在那一下午，不說話也不理人。」老板娘補了一句，「后來好像坐公交車走了。」

「她坐在哪？」

「后頭山上咯。」老板娘努努嘴，「后面有老墳，都好多年前的了。」

說是山，不如說是個土丘，幾步路就爬上去了。

江馳塞了錢給老板娘，老板娘帶著他走。

「喏，就坐這。」

一個矮矮的土墳，沒有名字，只有一堆燒過的紙灰。

蘇黎沒有親人，只有一個高中就去世的奶奶。

蘇黎說過以后倆人扯證了，就把他帶來給奶奶看看。

「現在不行嗎？」

「不行，萬一咱倆掰了怎麼辦？」那會蘇黎的表情很認真，「我奶奶對我可好了，不是隨隨便便就能帶你見的。」

「我肯定也對你好，到時候你奶奶就會托夢罵你，怎麼不早點帶孫女婿來看她。」

「呸，江馳你可拉倒吧。」

「蘇黎你摸著良心，我對你不好嗎？」

自己對她不好。

她一個親人都沒有，所以她才想奶奶了吧。

那她坐在這里的那個下午，都想了些什麼呢？

是跟奶奶告狀了，還是關于自己一字不提呢？

江馳不知道。

他不太了解蘇黎的過去，只知道她不肯多說，提起家人她就紅了眼眶。

記得剛開始跟家里決裂，他們吃了很多苦。

他為了多跑幾個客戶，趕地鐵摔了一跤，把膝蓋摔破皮，皮肉和褲子粘在一起，晚上脫衣服的時候疼得他齜牙咧嘴。

黎黎坐在那邊幫他上藥，埋怨他的不小心。

自己怎麼說的來著，他說其實不疼，讓她不要啰里啰唆了真煩。

然后她下手就更重了，碘伏摁在他的傷口，他夸張地喊疼。

明明疼的是自己，不知怎麼的，她的眼淚卻掉下來了。

「喂，別哭啊，我騙你的，真的不疼的。」

蘇黎卻只是哭，自己也不知道怎麼她人瘦瘦小小一只，能哭出來那麼多眼淚。

她好容易擦干眼淚，抬起頭，眼睛紅紅地看著他：

「江馳，你是有家的，你回家吧，別跟我耗了。」

「我不回去，他們不要我了。」

「哪有父母真的不愛自己的孩子呢，不過是氣話罷了。」

有這樣的父母，她明明知道的。

「不行，他們不要你，我也不要他們。」自己佯作生氣，「你再趕我走，我就真生氣了。」

她忽然就愣住了，就笑。

女生的眼淚和笑容怎麼會切換得這麼快，有時候自己也想不明白。

但是她眼睛紅紅還笑著的樣子真的很可愛。

那六年年輕氣盛，還真沒回過一次家。

后來公司終于像個樣了。

「你買點東西上門，跟阿姨道個歉，她應該也很想你。」

蘇黎是這麼勸他的。

她沒有體驗過父母給的溫暖，只是心軟，很容易就原諒別人，哪怕他媽說過那麼過分的話。

她說當媽媽都不容易，十月懷胎又辛苦把他養大，別讓她傷心。

不等自己感動呢，她又氣鼓鼓地補上一句：

「但是我可不見她。」

好吧，還挺記仇。

十月入秋，晚風和回憶都如刀鋒利，一下下凌遲著心。

江馳的眼前忽然就起了霧。

他哆嗦著手點煙，卻發現怎麼也看不清眼前。

他的喉嚨和心口像是壓著一枚千斤重的橄欖核。

咽不下去，也吐不出來，刺得他喘不過氣。

他都做了什麼混蛋的事情啊。

等他找到她，立刻就給她買一只貓。

然后不管她愿不愿意，扛著她就往民政局跑。

然后再也不要她洗碗，不跟她玩剪刀石頭布誰輸了誰做飯了，都得他來。

「奶奶，對不起，我沒把蘇黎照顧好，蘇黎生我氣了。」

「我不知道她還肯不肯原諒我。」

「您保佑我找到她好不好？」

12

蘇黎最后的行程就停在這里。

她沒再用軟件買票，也沒有訂過房間。

江馳發了朋友圈，也發了微博。

還是輔導員看到朋友圈找到了他。

「我聽學生說有人見過蘇黎。」

「在學校里。」

她回了他們大學的那座城市。

「沒看到你朋友圈我還以為你們結婚了。」

「當年你們戀愛那點事在那屆真是傳瘋了。」

不等他去學校里找，然后就是醫院的消息。

那些消息如潮水來得太洶涌。

悲傷是不會給你時間準備的，它蟄伏在角落里等著給你一擊痛擊。

「捐獻書都隨身帶著。」

「真可惜，還那麼年輕啊。」

醫院里來往的人神色匆匆，這里最不缺的就是痛哭和眼淚。

這里的死別連神明都習以為常，路過都不會停下來多看一眼人間。

他追在她身后，可總是晚一步。

她一定是很討厭他，所以什麼都不留給他。

「你們是什麼關系。」

「我是她男朋友……」

「這些東西按規定，是不能給你的，你不是家屬。」

「我求求您。」

江馳拉著護士的衣袖，重重地跪了下去。

護士抱著遺物箱，一臉為難。

「我求求您……」

「我真不知道要怎麼辦了。」

來往的行人紛紛側目。

「你別這樣，我也很難，這些東西都是要交給警察，讓家屬領取的。