她讓我在今天有事不能脫身,我就猜到你有麻煩了。果真如此,幸好來了。」
我看見他黑色的頭發在火中被燒焦,陳涯白說:「你想聽《起風了》嗎?你應該很喜歡的。」他預備了兩個月的歌,現在忍受著火焰炙烤的痛苦唱出來,聲音都在低顫。
陳涯白痛楚無比,卻滿心溫柔。
「晚風吹起你鬢間的發/撫平回憶留下的疤/你的眼中明暗交雜/一笑生花。」我被他穩穩地交給消防隊員的時候,突然嚎啕大哭起來,十七歲的小圓同學不知為何如此悲愴,她有預感,她心底的疤撫不平了,哪怕到三十歲到垂垂老矣滿頭白發都撫不平了。
你要我撫平,沒有你,我怎麼撫得平?
陳涯白往后仰倒墜入火中那一刻,用盡所有氣力大喊:「活下去,走到你的未來去!」
小圓同學,你好。
小圓同學,再見。
15
我從大夢之中醒來,被壓在桌子上的信紙被風吹動一角。
我慢慢地走近,有巨大的悲愴向我襲來,幾乎直不起腰。我感覺有無數的回憶從我心間飛過,那些遺忘的回憶、新生的回憶在此刻紛然涌現,給了我一個頓悟的機會。
我看見信紙上所有的痕跡都被擦去,唯有開首從始至終都存在的那句——「小圓同學,我喜歡你,不要不識抬舉」還在。
信紙被風吹得不斷翻動,隱約露出信紙后面的字跡。我顫著手翻過,信紙的背面正是一張鉛筆描下的側臉,女孩長廊上回過頭,鬢發被風吹動,眉眼青澀,正是十七歲的小圓同學。
下面龍飛鳳舞了一行字:「我親愛的、摯愛的小圓同學,你不會真以為,我認不出你吧。
」
我在一瞬間讀懂了陳涯白的意思:小圓同學,你不會真的以為,我認不出你的字和語氣吧。
挺欠揍的,挺洋洋得意的。
我俯下身,淚流滿面,陳涯白,你騙我,你根本沒喜歡上江子舒。你一直騙我。你也知道我未來是怎樣失意了吧?才按著我的話一步步去做。
信紙的封面上,還有我怕自己遺忘寫下的原本的時間線,2017 年 2 月遇見陳涯白,他很煩;3 月和陳涯白海邊奔逃,他也還行吧;4 月喜歡陳涯白,他很好,籃球打得不錯;5 月遭遇不幸,陳涯白救我于黑暗,替我求公道;6 月陳涯白死于大火。
現在不是這樣了,只有 2017 年 2 月遇見陳涯白;3 月錯過海邊奔逃;4 月與陳涯白從此生疏;5 月自己在黑暗求生;6 月陳涯白,死于大火。
我牽引了那麼多的事情,可是不管過程怎樣變化,不過重來多少遍,陳涯白都會毫不猶豫、千次萬次地救我于世間水火。
窗外的風突然大了起來,白色的窗紗被風吹鼓得很厲害,我手上的信紙幾乎拿不住,像是一只蒼白的蝴蝶隨時會裂開,我頭腦之中的記憶不斷翻涌,舊的記憶以不可阻擋的趨勢褪去,新的記憶終究占據了主導地位。
眼前穿越時光、溝通時空的信紙連帶著它的封皮一起消失,我尖叫起來,可是沒有用的。
我什麼都不記得了。
我只記得我在 17 年 2 月份,遇見了一個姓陳的男同學,他挺煩的,眼睛很好看;后來他好像為了校慶練歌,和年級有名的江子舒在一起了,后來我忙著處理自己一塌糊涂的家庭事情,又遭遇了一場一生不可回望的不幸,不愿意記起那幾個月;但是他很好,是個見義勇為的好同學,從火災里救下我一命,可是自己因為燒傷太嚴重,去世了。
我一直很愧疚,一直很感謝他,經常去祭奠他、看望他的母親。
僅此而已。
很久以后,別人問我,有沒有一生不能忘懷的人,我脫口而出。
「有。」
「叫什麼名字?」
「陳涯白。」
那個相親男再想找我拼單吃飯的時候,已經發現我把他拉黑了;我媽再也不敢讓我去相親,聽見我冷漠的語氣都暗自心驚。我辭掉了枯燥乏味的工作,重新去了從前的傳媒大學一趟,看見隔壁警校的學子往外走,我抬起頭突然就流淚了。
我重新從事媒體工作,專注于未成年性教育和防范意識這一塊的領域報道。
我終于如陳涯白所愿,自己走到了未來去。
而他永遠年少,永遠熱烈明朗。
-完-
朝露何枯