我 14 歲就住在周澤川家，但我從不叫他哥哥。

直到方婷以「嫂子」的身份出現，她打碎我養的鈴蘭花，污蔑我和多個男生糾纏不清，費盡一切心機趕我走。

我爸氣急敗壞地拿衣架抽我：「賤骨頭的東西！」

我媽忙著哄弟弟：「寶貝乖，別跟你姐姐學哦。」

周澤川以一種近乎失望的眼神看著我。

后來，我去山里支教，為了救人而死在一個大雨傾盆的夜晚。

臨死前，我給他發短信。

「哥……」

「祝你幸福。」

這是我第一次叫他哥。

1

夜里，大雨滂沱。

山路泥濘，我抱著昏迷的二蛋一路跑到衛生所。

一邊跑，我一邊在他耳邊不停嘮叨：「二蛋啊，下次再離家出走，屁股都給你打爛。」

凌晨一點的衛生所燈火通明。

奇怪的是，醫生護士都以一種驚恐的眼神看著我。

我跟他們解釋：「我是支教老師，這個學生淋了雨，發燒了。」

護士手都在抖：「你、你、你……」

我抹了把臉，突然發現有什麼液體不停地從眼睛、鼻子里往外冒。

除去雨水的洗禮，令人犯嘔的血腥味越發嚴重。

和我一同支教的同學張夢尖叫著跑過來：「穆思思，你沒事吧，來人啊，救救她！救救她！」

我愣了下，說：「沒事，就是被石頭砸了一下而已。」

剛剛去找二蛋的路上，我被崖上掉下的石頭狠狠砸中。

昏迷了十幾分鐘后，我又奇跡般地醒了。

我以為我沒事的。

哪會有我這樣的病人，能跑能跳，腦子清醒得不像話。

我往前走了幾步，看見墻壁上的倒影。

一個渾身濕透的女人，牛仔褲盡是污漬，藍色的短袖都被染得烏紅。

窗外雨聲轟鳴，樹影搖曳。

胸腔一震，我突然心口陣痛，雙腿酸軟，所有器官像是瞬間陷入衰竭。

幾個人把我抬到手術床上，旁邊的醫生暗自搖頭。

「聯系她的父母吧。」

我狠狠抓住護士的手，驚醒：「不要。 」

我突然意識到。

我可能要死了。

一群人頂著一張張陌生的臉圍在我的床前，眼神里全是憐憫。

我忽然就很想很想周澤川。

其實，我一直就很想他，吃飯的時候想，跑步的時候想，睡覺的時候也想。

只是在這時，這種思念徹底達到頂峰，再也抑制不住。

我踉蹌著從床上跑下去，疼得全身麻木。

張夢哭著過來扶我：「別再動了，你會死的！」

我想去找周澤川，但我想起，這里離他大概兩千公里。

坐火車太慢，坐飛機可能過不了安檢。

我握著手機，想給他打視頻，又怕自己這個樣子嚇到他。

哦，對了，他要和方婷結婚了。

要是見了血，應該不吉利吧。

最后，我只發了兩條短信。

「哥……」

「祝你幸福。」

這是我第一次叫他哥。

片刻后，一個紅色的感嘆號出現在我眼前。

我突然泣不成聲。

喉嚨又痛又癢，我抓著張夢的手。

「能不能……幫我去找一個叫周澤川的人……」

2

周澤川。

13 歲的我第一次在日記本上寫下這三個字，是那晚他擋在我身前，挨了我爸三鞭子。

我爸是個農村出生的生意人，他向來不喜歡我，認為我是個賠錢貨。

自我弟出現之后，他和我媽注意力就全在小兒子身上。

小到兒子要換哪個牌子的尿布，大到今后該在哪里給兒子買房。

他們都規劃得清清楚楚。

唯獨我，不在他們計劃之內。

我穿著從親戚那邊撿來的舊衣服，戰戰兢兢地不惹他們生氣，連初潮時的衛生巾都舍不得買。

即使是這樣，我爸仍然喜怒無常。

他會在我吃飯時，猛地一腳踹在我腿上，大罵一聲「賠錢貨」。

或者是，在有客人時，一臉驕傲地羞辱人。

「女人就是要言聽計從。」

「我對她多好，古代女人都上不了桌吃飯。」

他讓我洗碗，做飯，洗全家人的衣服。

我一反抗，他就扒了我褲子，拿出皮帶，狠狠抽在我身上。

房門沒關，路過的人站在門口湊熱鬧。

我的哭聲，夾雜在他們的談論聲里。

當時周澤川剛念大學，租的房子在我家隔壁。

18 歲的少年，明朗而俊逸，像春日里的朝陽。

他脫下外套搭我身上，緊緊攥住我爸揚起的手：「叔叔，她是你女兒。」

后者「呸」一聲：「我的女兒，我愛怎麼打就怎麼打！」

周澤川眼神漸冷：「那你知道，家暴犯法嗎？」

「啊？是嗎？」我爸醉紅著一張臉，「我好害怕啊。」

「關你屁事！」

下一秒，他推開周澤川，揚起皮帶狠狠往我身上揮。

我下意識閉上眼睛，身上卻沒有意想中的疼痛。

周澤川擋在我面前，生生被我爸抽了三鞭子。

那雙彈鋼琴的手顯出血印。

他眉頭都沒皺，冷著一張臉問門口的人：「都錄下來了嗎？」

「錄了錄了。」

「送他坐牢！」

「怎麼還亂打人……」

我爸突然心虛，嘀咕著自己喝醉了什麼都不知道，關門睡覺去了。

我看著周澤川發紅的手：「疼不疼？」

他垂眸，聲音低沉而溫柔：「小妹妹，這下總該喊我一聲哥哥了吧。」

我仰頭看他：「我沒有哥哥。

」

我不明白，我家這麼糟糕，他怎麼總想當我哥哥呢。

3

我沒有哥哥，但是有個兩歲的弟弟。

長得白胖，很可愛，我媽整天抱著他不松手，像防賊一樣防著我。