我看不清他的臉。

只看到了一身黑色風衣，他戴著墨鏡，露出分明流暢的下頜線。

他將傘強硬地塞進我手里，轉身便融入了蒙蒙煙雨之中。

15

察覺到我氣壓的低落，一直默默聽著的凌塵忽然將我攬入懷中。

我回抱住他，貪婪地嗅著他身上好聞的松木香氣，好像被人從深淵里拉了上來。

「已經過去了，我本來都快忘了的。」我抹了抹眼角，沖他一笑，「我現在過得很好不是嗎？」

說來說去，凌塵才是最可憐的那個。

他垂下眼瞼，像是做好了什麼決定，輕揉著我發頂，「明天我就走了。」

我抬眸，看見他眼里的認真。

「你說得對，我已經溺在這里太久了，還有很多人和事需要我去安排處理。」

聽他這麼說，我忽然想到了什麼，從他懷里坐起來，不自覺地小聲嘀咕：「比如季秋嗎？」

凌塵一愣，隨即眉頭微蹙，有些不解，「關她什麼事？」

想起之前季秋對我的態度那麼惡劣，我頓時又有些不高興了。

「她可是你青梅竹馬的好妹妹，你不是最在意她了嗎？」

凌塵很不滿意，面無表情地盯著我，昏黃燈光灑下來，映得他鼻梁挺直，薄唇抿著。

「季秋父母和我爸媽很熟，我只是把她當作長輩家的孩子。」

「還有，我最在意的人一直是你。」

這是他恢復記憶后第一次對我說這麼直白的話。

氣氛逐漸升溫，我面頰染上了酡紅。

可是又想到明天他就離開了，心情就像過山車一樣起起伏伏。

我佯裝惱羞，從他懷里掙脫出來去收拾碗筷。

心里不舍的情緒越來越強烈。

16

夜色漸深，我光腳踩在柔軟的地毯上，翻著手機里我和凌塵的合照。

翻著翻著，眼眶又開始發酸。

我用力憋回去，余光忽然瞥到門口不知道立了多久的高大身影。

凌塵手里拿著我毛茸茸的拖鞋，目光停留在我光著的腳上。

想說點什麼，卻猶猶豫豫地不敢開口，也不敢過來。

我忽然覺得很委屈，明明都在一張床上睡過的人了，為什麼現在就要像陌生人一樣。

換作以前，他肯定早就嘴一噘，開始嘮叨說地上涼，然后把我抱到床上用被子裹住，輕拍著哄睡。

巨大的失落感讓我迫切地需要感受到凌塵的溫度。

任性的勁沖上腦門，我顧不上羞怯，嘴一癟，直直朝他張開雙臂，「抱。」

拖鞋被扔在門外，我被攬進一個溫暖結實的懷抱。

凌塵蹭著我的頸窩，溫熱的呼吸灑在肌膚上，燙得耳邊一片酥麻。

思緒混亂間，頭頂落下男人低低啞啞的嗓音，「不許不要我。」

急切的不安。

他表現出的所有拘謹躊躇，原來都是怕我因為恢復記憶就不再喜歡他了。

我在心里斥責他真傻，眼淚卻不由自主地滑落臉頰。

深夜，兩個人都沒什麼睡意。

凌塵緊緊抱著我，我在他懷里找了個舒服的姿勢。

剛想開口，就聽見他聲音帶著極度的隱忍。

「別亂動。」

觸到緊緊繃著的肌肉，和越來越滾燙的氣息，我愣了片刻，隨即臉頰飛速爆紅。

凌塵輕咳一聲，松開了環著我的手，十分自覺地起身去沖了涼水澡。

睡意蒙眬之際，我感覺到一陣涼氣襲來，下意識皺起眉往后縮。

男人動作頓住，抽身出來在床邊站了許久。

直到身上涼氣漸漸消散，才輕手輕腳地重新靠過來。

17

第二天一早，凌塵將我搖醒。

「羨羨，該起床了，收拾完行李和我一起走吧。」

我迷迷蒙蒙地睜開眼，看見凌塵已經穿戴整齊，一身白凈的運動裝十分晃眼。

「不去……」

意識還未歸攏，昨晚睡得又晚，我早把凌塵要離開的事放在腦后，嘟囔著又要昏睡過去。 

男人傾身下來拍了拍我的臉，被我皺著眉頭一巴掌呼開。

嘗試了幾次無果后，凌塵嘆了口氣，開始不緊不慢地擼袖子。

「啊——」

整個人忽然騰空而起，我嚇得瞬間清醒過來。

凌塵直接將我攔腰扛起，臉色陰沉。

「你和我一起走，別想丟下我。」

我欲哭無淚，被他支棱起來刷了牙洗了臉。

然后又被丟回臥室換衣服。

直到坐進了車里，凌塵跟司機報了個地址，才把我腦袋往他肩膀上一放：

「睡吧。」

我：……

凌塵家在市中心，不算很遠，我瞇了二十多分鐘，睜眼時已經要到了。

許久沒回來過，很多地方已經落灰了。

凌塵找了一處相對干凈的地方讓我再睡會兒，自己則熟練地拿來掃帚和拖把準備打掃。

我哪還有睡意，起身默默打量著他的房間。

整個房間都是灰藍色調，沒有置辦太多家具，很多地方看起來空空落落，給人一種很冷清的感覺。

我從臥室出來，看見凌塵在客廳忙活著，額頭沁出了一層薄汗。

這套房子很大，我看著他的背影，竟無端顯出幾分單薄和伶仃。

這麼多年他都是一個人住在這里。

18

回來后凌塵格外的忙。

我問他是做什麼的，他也支支吾吾地不肯說清楚。

直到那天下午凌塵不在家，我不小心碰掉了柜子上的一個小木盒。