她不在了啊。

以后都不會在了。

我怔了許久，忽然想起在她最后的日子里，她已經很少會這麼纏著我了。

一周后，我漸漸恢復理智。英國的項目我放棄你，爸媽因為吳虞的死哀痛難愈，我需要留在國內照顧他們，每天在公司和父母家之間往返。

和吳虞的那棟房子被我鎖了起來，掛在中介出售。

其實沒什麼可逃避的，那棟屋子被她收拾得干干凈凈，什麼有關她的東西也沒留下。

哦，她留下了一只蠢熊。

紙條上還寫著什麼，送給趙伊。

我記得，她似乎說我長得很像這只熊。

我有些諷刺的想，這是要把我送給趙伊嗎？

我帶著一股不知名的惱怒，隨手把它丟在了院子里。

有一天，媽忽然說，「我們去阿虞走的地方看看吧。」

提到吳虞，她的眼睛又開始紅了，「我一直夢到那片海，可能是阿虞想見我了。」

媽的話說完，和爸紛紛看向我。

我給媽夾了一筷子菜，「我可以讓司機開車送你們去。」

媽望著我，「你不去看看阿虞嗎？」

「那只是一片海，何況我一直對海有恐懼。」

爸點點頭，「時予小時候連海洋世界都不敢去，算了，我們去吧。」

電視里播到加拿大現絕美極光，夜空像注入了一道變幻莫測的熒光綠顏料。

我別過視線，將碗筷收拾到碗槽里，打開了水龍頭。

媽從海邊撿了一塊貝殼回來，放在床頭。

爸說，當時她在喊阿虞的名字，貝殼被浪送到她腳邊，就當是阿虞送給她的。

除此之外，生活如常。

2

趙伊在開會的時候咳嗽了一聲。

我抬頭看向她，「出去。

」

趙伊愣住了，會上的人都意外的看著我。

她很慌忙地說了聲抱歉，捂著嘴腳步匆匆地離開了會議室。

我收回視線，示意臺上的員工繼續展示 ppt。

趙伊躲在茶水間抹眼淚，我默不吭聲地走過去，順手倒了杯咖啡給她，「在公司注意情緒。」

趙伊伸手接過，有些狼狽的開口，「謝謝老板。」

我端著咖啡正準備離開，忽然聽到她說，「我并不是因為會上的事情哭。」

她沙啞道：「我只是想起我和吳虞最后一次說話，她給我買了藥，告訴我吃這個咳嗽會好的快一些。」

「她那個時候應該也很痛吧。」

「老板你知道嗎？出車禍那次，吳虞看著你把我從車里扶出來，她的表情很難過，是那種女生才能理解的難過。」

「我猜到她應該是誤會了，她一直以為，車禍發生后你第一時間想要救得人是我。」

我怔了一下。

那時吳虞的腿被變形的車頭壓在方向盤下面，她整個臉都白了。

趙伊在后座痛得呻吟，我下車先把她扶了出來，

她很恐懼，無意識揪緊了我的衣服。

我安撫了兩句，她才如夢初醒似的松開。

我讓一旁的路人替我們報警叫救護車。

然后去查看吳虞的情況，她卡得很緊，我試著想把駕駛座的靠背平放下來，騰出空間讓吳虞抽出腿，但座椅調節按鈕出了問題，只能先替她清理插進傷口里的玻璃碎片，等待救援。

她平時很怕痛的一個人，那個時候倒是一聲不吭。

一直盯著我骨折的手臂，說她沒事，真的沒事。

可后來進醫院見到羅池，她卻紅著眼睛喊痛。

那個時候我就明白，我在她心里，可能不如羅池值得信任。

趙伊低聲說，「但我知道，你先扶我出來，是想把椅背放下來給她騰出空間，對嗎。」

我沒有回答。

晚上，我在手機上看到一則推送，跳海自盡有多痛苦？

有人在評論區分享了自己的親身經歷，中間會后悔，會掙扎，但是已經沒有回頭路了，很絕望，那種想要呼吸卻把海水吸進肺里的感覺，呼吸道火辣辣的疼……

我沒有看完。

那天之后我開始整夜整夜的失眠，睡不著的時候，做飯，打掃衛生，把每一件衣服熨燙平整。

媽早起看到一大桌子菜，很驚訝。

她嘗了一口，眼睛微紅，」像是阿虞做出來的味道。」

我夾起一塊紅燒肉放進嘴里，熟悉的味道充盈在唇齒間，心口卻涌現一股悲切的情緒，仿佛觸發了深埋腦海中的記憶。

在此之前，我從未下過廚。

為什麼卻能做出和她相似的口味？

我突然發覺，我做的每一件事都是吳虞曾做過的。

這其中的每一件，都是她失眠時的習慣。

3

幾天后，中介告訴我，房子有客戶相中了，問我什麼時候可以簽合同。

我回到了之前的別墅。

沒有了她的東西，室內顯得空蕩蕩的。

幼稚夸張的壁畫沒有了，沙發上的玩偶抱枕沒有了，陽臺上她養的綠植被搬走了。

包括我們旅游時拍的那張婚紗照。

只剩下冰冷簡潔的家居。

我呆立著，突然很想找出她生活過的痕跡。

可是一絲一毫都沒有。

我不死心地翻找著每一處，可每一處都沒有。

那只熊呢？

我倉惶地奔向院子的角落，可那只熊也早就不見了。

可能被清潔工當做垃圾收走了。

她留給我的最后一樣東西，也被我弄丟了。

我回到家，將她過去給我買的衣服找出來，大大小小地鋪在床上，然后躺在上面。