1
我哥校園這樣對我,已經有兩個月了。
他帶來群男生把我圍在墻角剪我的裙子,給我吃背后有霉的午餐面包,談了個我們班的女朋友,合起同學來這樣對我。
我值完日回到教室,一桶水自我頂傾瀉而下。
我抹了把臉,濕濕的衣服立馬附著在身上。
我看見我的哥哥坐在講臺上,摟著他女朋友,慢條斯理地觀賞我的樣子。
而三個月前,他給我買紅薯,還擔我會不會被熱著。
2
我是在六歲的時候遇到江至的。
他媽牽著他的手,而我在我爸的背后。
至此之后,我就知道,我多了一個哥哥。
我小時候最喜歡的人,就是這個哥哥。
因為我聽班里的女生說,她看電視每次都被家里的兄長換臺換成奧特曼。
可江至從來都不跟我爭遙控器。
他會在在夏天蟬鳴的夜晚,邊扒拉飯,邊陪我一起看公主與她的魔法翅膀。
我和江至的零花錢,是每人五塊。
我從小就是鬧又蔫的孩子,媽媽就把錢交給江至掌管。
可其實,江至的錢全用來給我買吃的和髮卡了。
我要他的錢要得理所當然,
他每次給我,眼睛都不眨一下。
3
江至的成績很好,而我一般般。
勉勉強強和他考上同一個高中后,才知道他是學校里的名人。
我剛入學時,校運會跑兩千米,跑到一半倒在操場上。
據后來同學說,他那時候奔了半個操場過來,把我抱走。
總有人說我是他女朋友。
后來大家就都知道了我是他妹妹。
當江至妹妹的感覺很好,因為他是學生會長,高年級的學長學姐也認識我。
我每天等江至放學,然后跟他一起回家。
路上總是會天馬行空地聊天,我說哥,如果我受了屈,你是不是無論什麼時候都會出現在我身邊?
他邊揉我髮邊叫我別多想,卻從沒讓我受過一次屈。
那年冬天下了滿城的雪。
他給我買紅薯,一遍遍叮囑我別熱著。
我吃了一半就不想吃,
他一點也不嫌地把剩下的吃完了。
而那場雪之后,就是我永無止境的夢。
5
先是,我爸走了。
工作太累,他倒在了日日夜夜的崗位上。
大雨連下三天三夜,而我在里淚流得昏天黑地。
朦朦朧朧感覺有人替我擦掉,我才發現我一直抱著江至,不肯撒手。
他脖頸間,有我們家里淡淡的櫻花洗衣粉的味道。
我爸總是對我笑,什麼好的都要買給我,他走了,我不知道我還剩下誰了。
我有可能就只剩江至了,所以我抱著他不放手。
他任由我抱他,抬手,還輕輕替我把頭髮挽好。
我爸的事都是江至和他媽在弄,那幾天我只會淚流。
而老爸下完頭七之后,那天我只是碰江至的手,讓他帶我回家。
他就放開我。
抬眼,我從沒在他眼里看見那麼清楚的……惡。
我不知道發生了什麼,我也不知道為什麼一夜間,江至他就不是江至了。
我跟在他身后,喊他哥,喊他的名字,他都不理我。
回到家,他把我的東西一股裝起來,給我。
我被那些東西晃了一下。
他讓我去睡閣樓。
6
后來,江至就談了他的女朋友。
我們班的,一個小團的中心,最喜歡做的事,就是邊緣別人。
她們大聲叫著讀我的成績,笑聲入耳。
午休時她們說我拿了班費,把我的書包拉到最后一排,全往下倒。
我出去卻什麼也做不了,我看著所有的書被人跺了幾腳。
我還聽見,有人說學生會長來了。
江至走到我身旁,垂著眼看地上糟糟的一切。
他問。「怎麼了?」
他女朋友回:「你妹拿我們班班費啦。」
「我沒有!」
我抬起臉為我自己說,可我卻把自己剩下的話咽下去。
因為江至勾了勾唇,慢條斯理地問我。
「把班費放哪了?我還不了解你……」
「平時就喜歡小便宜。」
「我哪有!我……」
我看著他,看著他看我像看什麼東西一樣的。
江至你怎麼可能不知道我是什麼樣的人。
你怎麼可能不知道我根本就不會拿班費。
你怎麼可能……
你怎麼可能再也不護著我了。
7
那天晚上回去,他媽媽做了一桌子菜等我們。
而江至,他從碗櫥里拿了一個鐵盤,放在地上。
把昨晚的飯,倒在里面。
他居高臨下地看著我。
我曾經無比喜歡的哥哥跟我說。
「你吃這個。」
短短的沉默后,我不敢置信的落在江至他媽的身上。
其實這麼多年,我和李秋芳說不上多親近。
但李秋芳是個溫和的人。
但是現在,她握著自己的手腕,沒有看我,沒有出聲對她的兒子。
我知道,我爸走了,江至這樣對我,我就誰都不剩了。
最后,我也沒吃盤子里的食物。
江至沒管我,夜里,我在閣樓上那間小小房間。