1.

林半離我太近，他和我青梅竹馬，兩家世交。

林半離我太遠，他是當紅主唱，刷個微博總能看到他的名字，逛個街他的臉出現在兩層樓高的廣告里，買個奶茶，前面兩妹子討論他的緋聞。

他身邊女人沒斷過。

近水樓臺先當狗，當了他十幾年舔狗，連他隊友都覺得我有毅力。

半夜打電話給我，要我去 KG 排隊買奶茶。

跑到他公司休息室拿給他，被人誤認成粉絲正要趕出去，門一開，里頭走出個漂亮妹妹。

漂亮妹妹接過奶茶，轉頭和他說：「半哥哥，都冷了。」

他頭也不回，「丟了。」

漂亮妹妹笑得囂張，對我說：「聽到了？」

「你不喝了？」我問她。

「當然不喝。」

「那我喝可以嗎？」

漂亮妹妹愣住了，林半終于轉過頭看我，只一眼，冷笑，又轉過去打游戲，一副大爺樣。

好喝。

難怪那麼多人排隊買。

不難過。

當他舔狗這些年，他換過的女人我都記不清了。

坐在走廊喝到一半，從落地窗望出去，公司門前圍著一堆粉絲，舉著「熱」字，一陣尖叫。

談熱。

林半最討厭的對手。

因為比他帥，比他會唱，作詞、作曲還厲害。

天賦型選手，資源天花板，跩得很，學不來。

公司的大屏放著談熱的新專輯，就一首歌。

他懶，但一首夠吃別人五年。

走進洗手間的時候，和來人撞了個滿懷。

差點半杯奶茶灑他身上，幸好他眼疾手快。

他低頭看我，占據身高優勢，氣場乖張。

「抱歉，」我語氣誠懇，「故意的。」

「有病？」

「談熱，你和粉絲談戀愛嗎？」

他臉更黑，「不談。」

「我不是你粉絲，可以嗎？」

「有病？」

林半的助理跑過來，對我說：「林哥找你。

」

我回頭，林半在走廊盡頭，倚著門框看我，一臉不爽。

我轉身要走，談熱出聲喊我，語氣波瀾不興，「于巷巷，下次打招呼正常點。」

「和談狗聊什麼？」一關門，林半就追問，語氣煩躁。

「聊你和漂亮妹妹聊的話。」我拆開一包薯片，坐在沙發上。

「氣我？」他自然地坐我身邊，張著嘴要我喂。

我喂了他一片，「沒這本事。」

他捉住我的手，「奶茶好喝嗎？」

「沒喝完，」我收回手，「時間太短，你腎不如前了？」

他沒搭理我，躺在我大腿上，閉眼睡覺。

我輕輕揉了揉他的頭發，又收回手。

沒感覺。

我對林半沒感覺了。

我推搡了林半的頭，「起來，我腿麻。」

他不動，倒像真的睡著了，安靜得像個小孩。

我打開手機，刷了會微博，看見談熱的熱搜。

他是高高在上的。

我與他隔著鴻溝。

但我不用他愛我。

我不需要長久安穩的關系。

我只想要滿足隨性。

滿足沖動，不計后果。

侵占，馴服，臣服。

一秒鐘都好。

我打開微信，找到他的頭像。

「我沒病，你認真考慮一下。」

拉他下水。

沉浸春水。

讓我看看，他為我沖動的模樣。

發送。

林半睜開眼，握住我的手機，我秒息屏。

「和誰聊天？」

「談熱。」我實話實說。

他冷笑，「信你個鬼？他看得上你？」

我拿回手機，他起身上廁所。

關門，玻璃磨砂面，映襯出暖黃色的光。

手機振動。

談熱的微信。

「好。」

2.

林半從浴室出來，順便洗了個澡，頭發濕漉漉的。

他把吹風筒遞給我。

「我是你保姆嗎？」我問他。

「想得美，」他坐在我身前的地板上，盤腿玩起游戲，「做我保姆，要更性感一點。」

我摸了摸他發尾的露珠，拿起吹風筒，暖風一點點吹。

他故意的。

他知道，我最喜歡他的頭發，軟軟毛毛的。

俯下身幫他吹頭發，他躺我膝蓋上，抬頭看我。

眼睛清澈，像盛著春分夜的水霧。

「我頭發把你衣服搞濕了。」他說。

我低下頭，看見胸前綻出的水漬。

他拔了吹風筒，起身到柜子里，翻出一件他的衛衣，丟給我。

「穿上。」

一氣呵成，坐到沙發上，又開始打游戲。

他從沒碰過我，即使我的喜歡，明目張膽。

林半出道的成名曲，是他作的曲，我填的詞。

當時他十六歲，青澀燥氣，才華橫溢。

「好聽嗎？送你的生日禮物。」

我聽了無數遍，最后填了詞。

我媽是圈內有名的經紀人，偶然聽見，交給公司，組團出道，一戰成名。

他是光，是我創作的源泉。

所以我心甘情愿，當他舔狗。

像沉浸在一池春水中，赤裸無防備，過分貪涼。

不在意他愛誰，愛誰誰。

不為他，只為感受自己，感動自己。

清醒地沉淪，奮不顧身的愛意裹挾著熾熱的創作欲。

但他光芒太過，盛名沒來不及沉淀，曲風越發浮躁。

我也再寫不出成名曲那樣的詞。

沒感覺，對林半沒感覺。

沒欲望，對寫詞沒欲望。

這很糟糕。

給他和漂亮妹妹送奶茶的那晚，冷得發慌。

KG 奶茶店排隊的長龍旁，高樓的戶外霓虹顯示屏上，放著我沒聽過的歌。

旋律詭異，迷幻朋克。

前面幾個女生對著屏幕激動，「啊啊啊談熱弟弟的新歌！」

MV 末尾，冷山黑影，光怪陸離。

談熱，聲冷。

卻使我騰升沖動。

這很糟糕。

3.

公司，等電梯。

林半與某小花半夜街頭開車被抓拍，上了熱搜。

「朋友喝酒，玩而已。」

經紀人埋怨了半天，他只丟下這句話。

林半的隊友瞄了我一眼，開玩笑似的說，「你再這麼作下去，巷巷哪天跟人跑了怎麼辦？」