某天凌晨，我刷到了室友的微博：

「男朋友送我的愛馬仕，好喜歡！」

但是，那張配圖用的是我的包。

1

大一，二十歲生日，我媽送了我一款愛馬仕 Birkin。

我媽說，我人生中的第一只愛馬仕，必須由她來送。

我媽是個浪漫至上的女人，但我顯然沒有遺傳到她這一點。

我性子務實，雖然家庭條件還算優渥，但買東西還是喜歡貨比三家，追求性價比。

收到包，在我媽的催促下，我拍照發了條朋友圈。

室友宋禾秒評：「哪買的？做工挺像真的。」

我皺皺眉，沒回復。

然而，半分鐘后，她的消息發了過來：

「嘉嘉，其實你應該和你男朋友溝通一下，沒錢不丟人，但是送 A 貨就不地道了。」

？？

我想發作，但考慮到大一開學不久，不想鬧得太僵，勉強忍下這口氣，淡定回復：

「不是我男朋友送的，我媽買的，不是 A 貨。」

隔了半小時，宋禾回復了一句「哦」，外加一個捂嘴笑的表情。

看那樣子，就知道她沒相信我的話。

但我這人比較佛系，也沒多作解釋，本來以為這事就此翻篇了，然而——

某天夜里失眠，刷微博時，意外刷到了宋禾的微博。

今天晚上 11 點 16 分，她發了一條微博，第一張是她的自拍照，第二張是我朋友圈的那張包包照片。

并配文：「男朋友送我的愛馬仕，好喜歡！」

2

我愣了幾秒，沒忍住，截圖發給了男朋友時逸：

「看看，我的小偷室友。」

夜深，時逸卻幾乎秒回：「懟回去啊。」

我說我不會，時逸便手把手地教我去評論：

「這不是我媽買給我的生日禮物嗎？我媽什麼時候成你男朋友了/笑/。

」

沒撕破臉，我又有點解氣。

再去刷新時，發現宋禾那條微博被刪了。

同在一間宿舍，她深夜滴滴我：

「尹嘉，你別誤會，我男朋友也給我買了個愛馬仕，過幾天就到，所以先拿你的包發個微博。」

我笑了。

她是談了個富二代男朋友，但是，據我所知，對方可不太大方，買雙鞋都要她軟磨硬泡。

「好啊，那你包包收到了別忘了借我看一下。」

宋禾回復了一條「OK」的表情。

可是，第二天吃午飯時，室友青青和我悄聲說：

「嘉嘉，你說宋禾是不是看你媽給你送了個包，她眼紅了啊？」

我一怔，「怎麼了？」

「今天宋禾給我看她手機里的段子，剛好一個微商的消息彈了出來，宋禾昨晚在她那買了個 A 貨愛馬仕，花了八百多。」

宋禾一個月生活費大概一千五，花八百多買個會被人嘲的假包，這不純純大冤種嗎。

周末，宋禾拎著快遞箱，當著我們的面拆她的愛馬仕。

忍了又忍，我沒忍住，「宋禾，愛馬仕哪有用塑料袋包裝的？」

她笑容有點僵，「我不喜歡花里胡哨的包裝，讓我男朋友要的簡裝。」

呵。

我笑笑，她開心就好。

3

看過熱鬧，我下樓去約會。

我和時逸是高中同學，暗戀彼此三年，在高考后才走到一起。

他在同城的一所醫學院，離我大概半小時車程。

樓下。

時逸站在樹蔭下，穿著他一成不變的白色 t 恤，身形頎長，清雋好看。

我小跑過去，「等了很久？」

「沒有。」

他拎著我最愛的葡萄撞奶，笑意溫柔，「今天想吃什麼？」

我偏著頭想了想，「火鍋吧。」

「好。」

時逸牽起我的手，笑意溫和。

飯后，我們牽著手在廣場里散步。

走了一圈后，我才后知后覺的知道，今天是情人節。

怪不得街上一群賣花的姑娘。

路過一家花店，時逸握著我的手微微收緊，側頭看我，「買束花吧？」

我搖頭。

「不要，又貴又不實用，而且拿回宿舍太顯眼了。」

時逸無奈笑著，「我就知道。」

然后——

他在送我回學校時，帶我去取了提前寄存在某商店的禮物。

因為我總和他抱怨宿舍的床睡起來太熱，涼席也不舒服，然后，他送了我一款 LOEWE 的涼席。

我一邊感慨這真是貼心又務實的禮物，一邊順嘴問了一下價格。

聽完以后，我沉默了。

為了給他回禮，我這兩天又要吃土了。

4

送別時逸，我拎著涼席上樓。

一回宿舍便看見了準備出門的宋禾，她精心打扮過，一看就是要出門約會。

看見我，宋禾上下打量一番，故意問：

「這麼快就回來了！今天情人節，男朋友沒給你送禮物嗎？」

「送了。」

我把涼席往床鋪上一扔，「這呢。」

宋禾圍過來看了看，然后捂著嘴笑，

「嘉嘉，你男朋友也太直男了吧，哪有人情人節送女朋友涼席的？」

笑夠了，她開始給我灌雞湯，

「嘉嘉，男生嘛直男一點沒關系，但是不能這麼摳門啊，你要慢慢引導，談戀愛嘛，不就是要讓男朋友花錢的？」

「你看，今天情人節我男朋友送我包不說，還送了我施華洛世奇的項鏈。」

我掃了一眼，笑了。

最經典的白天鵝，小款，某東自營也才一千不到。

擰開桌上的礦泉水喝了一口，我漫不經心地說，

「我沒覺著我男朋友摳門啊，這涼席也不便宜。」

宋禾笑了笑，

「我男朋友買項鏈花了一千多呢，昨天還給我買了包。

你這個破涼席能值多少錢？」

「也不貴，這破涼席就賣 3600 吧。」

5

宋禾的笑僵在嘴角。

「3600？」她驚呼出聲，「騙誰呢？一個涼席而已，學校門口幾十塊就有得賣！」