她纖纖細細跑動的一抹身影，揉入青灰色的天地間，像某個夜深人靜，悄悄從窗欞鉆進來的一縷月光。

很難說清楚這一刻，我是什麼樣的心思。

大抵是不那麼清白的。

后來我回憶起這個畫面，腦海里只有四個字：窈窕柔軟。

我同余窈說了，她追著我掛到我的背上，力氣軟綿綿地揪著我耳朵，罵我老色鬼。

在遇上她之前，我不信這世上有什麼一見傾心。

其實追她的那會兒，我確也猶豫過。

我很早就知道，婚姻就不是我自己的事，那是家族財產。

他們說，你的妻子一定會是哪家高門千金。

因為周圍所有人都是如此，我便也沒其他念想，反正誰也不愛，娶誰結果都一樣。

對小姑娘動了心思，我難免惶恐。

沒有把握能給她期許的未來，怕她受不了，中途撇下我就跑了。

我自詡清醒理智，偏就說服了自己。

就一小姑娘，或許也就是一段露水情緣罷了。

耗個幾年，情意消散，也就散了。

哪里想到，耗著耗著，十年了。

最不舍的，反而是我自己。

那些年，家里上下輪番說教，通常的說辭就是：和誰誰結婚，你還是可以把余窈留在身邊。

言下之意，我可以繼續養著余窈，當我的情人。

我想都沒想便拒絕了，不說余窈那姑娘不愿意，就是我，也舍不得。

她就該堂堂正正留在我的身邊，是戀人，是妻子。

20

可事情的發展，往往是進退兩難的。

他們準備對余窈動手那天，我只同他們說了一句：「要是余窈傷了死了，你們就沒有兒子了。」

那陣子的我，在他們眼中是瘋魔的。

為了一個女人，值得嗎？

值不值得我算不清楚，也算不盡了。

長久的僵持后，他們做出了讓步。

我不肯結婚，那也不能和余窈結婚。

他們總盼著，或許再過個三兩年，我浪子回頭，余窈也就成過去式了。

余窈這姑娘，溫溫軟軟，乖巧可人，其實是頂聰明的，也有自己的小自尊。

她偶爾試探：「日后你要是不愛我了，可要和我明說，別對我做殘忍的事。」

所謂殘忍的事，就是怕我一聲不吭離開。

回到原來的人生軌跡，與誰結婚生子。

她頗為認真地說：「你不愛我我自己會走，斷不會糾纏。」

我哪兒舍得走啊。

那麼長的十年，她以千萬種姿態，無聲無息地，融入我的骨血。

我們完整得如同一個人。

這世上再難找到一個如她這般的人，滿目滿心，清澈簡單地，只有我。

我細細想，或許是我更怕失去她的。

所以明知道不能給她婚姻，依然自私地把人綁在身邊。

姑娘自是也明白的，從不愿讓我為難，唯一一次提起結婚的問題，鬧了個小情緒。

半道又心疼我，急急拐了個彎說不愿意嫁給我這個糟老頭。

我什麼都明白，心痛在所難免。

只能日后越發嬌寵，事事細致周全，不允她受半點委屈。

所有人都沒想到，最先跑的，是她。

很長時間，我是預感過離別的，以她的性子，或許是會在某個無人的午后，提上行李輕輕關上門，無聲離開。

我從不懷疑我的余窈，她愛我勝于她。

她會屈服于自己的愛，成全我的人生。

年少時看酸書，常有人說：所愛隔山海，山海皆可平。

我嗤之以鼻。

有了她，我忽然就笑年少的自己淺薄。

有些愛，或不能平山海，卻也沉重如山。

車禍發生后，警察通知我去認領遺體。

那天所有人都以為我會瘋，我卻出乎意料地平靜。

認了人，等在殯儀館外，送她的骨灰盒進墓園，為她豎碑。

整個過程，我都是安靜的。

有人來安慰我，我笑著說：「走了就走了吧，小沒良心的。」

連一聲招呼都不打就跑路，還騙我說只是去做個頭發。

身邊的人都松了一口氣，應當是覺得我對她已經沒了什麼情意，如今擺脫，也算松了一口氣。

他們就是這麼沒血沒肉的。

除了參與「綠洲未來計劃」項目的人，沒人知道我偷偷把余窈藏進了另一個世界。

可令我崩潰的是，系統出了 bug，她留在十九歲的那天循環，而我也不能和她連接成功。

三年聽起來著實不算短，我日日耗在項目里。

自余窈離開，我從未同人提起過她。

旁人皆以為我是看好這個項目的前景，故而為此廢寢忘食。

無人知曉的三年日夜，我獨自坐在空蕩蕩的房間，想起她臨走前打來的那通我沒接起的電話。

然后一遍遍聽著她最后給我的留言。

指間的煙燒了一根又一根，煙霧繚繞，我想，那時候我的眼睛常掉下眼淚，是被熏的吧。

我并沒有因為她哭，心臟麻木沒有痛感。

每每聽了她的聲音，也只會輕聲回應她：「余窈，我也想你了。」

21

夜深人靜，無人回應我的聲聲呢喃。

我后知后覺，原來我的余窈，真的不在了。

有一次忍不下去了，深夜驅車去了她的墓園，如同一條被遺棄的狗，失聲痛哭。

那一刻，我變成了年少鄙夷的那類人。

花費三年攻堅一道難題，我成功連接上她的世界。