阮綿跟代頌提分手是在一場飯局上。平靜得好像在問他往林緋緋碗里夾的那塊魚肉好不好吃。

代頌親手挑的刺，味道應該很好吧。

阮綿不吃魚，在被魚刺卡住五次后她便不再吃她最愛的魚肉。

她記得很清楚，那次也是和代頌一起吃飯。她用力地咳嗽，代頌去廚房拿了一瓶醋，遞給她時罵了一句「真笨」。

一張俊臉上滿是不耐。

阮綿在眾人錯愕的目光下走出包廂時還在想，要是那天代頌也給她把刺挑干凈了她是不是就不會卡住，是不是他和魚肉就都還有一次機會。

事實卻沒有如果，也沒有要是。發生了就是發生了。

人如其名，阮綿性子軟，脾氣柔，腦子也不是特別聰明。但她知道，無論多喜歡也不能任由對方無休止地S害。

她喜歡吃魚，所以給了魚五次機會。她更喜歡代頌，所以給代頌的機會翻倍，十次。

而就在剛剛，代頌把他最后一次機會用完了。

阮綿肉乎乎的小手按在胸口壓了幾下。還是很痛，倒也沒有想象中那麼難以接受。

大抵是再多的深愛也敵不過一次又一次的消耗吧。

1

代頌還是追了出來，就是追出來得有點晚。

阮綿已經走到旋轉玻璃門處，抬腿準備邁進去的時候被代頌拽住了胳膊。

他眉毛緊緊蹙著，語氣帶著責備，「那麼多人在呢，你鬧什麼！」

阮綿垂首看了眼握住自己的手。骨節勻稱，修長白皙。不知道是不是心理作用，仿佛還能聞到淡淡的魚味。

輕嘆一口氣，她的聲音依舊慢慢軟軟的，帶著幾分無奈，「阿頌，我沒有鬧。

」

他應該了解她的。青梅竹馬一起長大，從開始的友情到后來的愛情，她從來沒和他鬧過。

可能也正是因為她的溫和包容，代頌把所有的壞脾氣都留給了她。

代頌握在阮綿胳膊上的手緊了緊，從心底升騰起一股壓不住的煩躁。

「真要分手？」他問。

阮綿點了點頭，依舊是代頌熟悉的樣子，安靜、乖巧，一如過去他回頭就能看到她默默跟在身后的那些年。

躁意更甚。

「這可是你說的，」他猛地甩開手，看向阮綿的眸子帶著怒氣，「你可別后悔！」

望著代頌憤然離去的背影，阮綿又柔柔地嘆了口氣。秀氣的眉毛往中間拱了拱，轉身走了出去。

2

出門叫了個車，報上地址后阮綿坐在后座開始發呆。

會喜歡上代頌，是一場細水長流的必然。

兩家是鄰居，年齡又相仿，從小阮綿就是代頌的小尾巴。

起初會跟著代頌倒也不是出于喜歡，只是單純地因為他會保護她。

小時候的阮綿是個小結巴，長得又瘦瘦小小的，經常會被別的小朋友笑。每次都是代頌擋在他面前幫她。

那時候的代頌雖然脾氣也不好，但對阮綿還是溫柔的。

他會揉著她軟乎乎、毛茸茸的自來卷，板著小臉教育她，「咩咩，你得學會反抗。」

阮綿的小名叫「咩咩」，她也溫順得像只小綿羊。

小綿羊學不會反抗，只會彎著漂亮的杏眼笑，結結巴巴地說，「阿……阿頌會……會保護我。」

那時候的代頌多好啊，要是他能一直那麼好該有多好啊。

可是，后來的他們都長大了。

3

司機師傅從前排車座的縫隙中遞過一盒抽紙，很貼心地保持了沉默。

阮綿這才意識到臉上濕濕的，已經滿是淚水。原來她也并沒有多麼灑脫。

也罷，權當為過去的心動買單。就哭一場吧，也只允許哭一場。哭過之后，就算跟過去徹底地告了別。

阮綿伸手接過抽紙盒，有禮貌地道謝。

她一向隱忍克制，哪怕哭起來也是安安靜靜的。擦過眼淚的紙還不忘折好裝進自己的口袋里。

從飯店到家二十分鐘的車程。阮綿哭了十五分鐘。她用十五分鐘的時間淺淺地回憶了她離去的愛情。

支付車費時她把抽紙的費用加在車費里一并轉了過去。再次認真地道了謝，這才打開車門下了車。

站在家門口，阮綿摸了摸脖子，沒摸到那根熟悉的繩子。這才想起因為今天要陪代頌吃飯她穿了件露肩裝，代頌嫌她的鑰匙繩太土讓她摘下來了。

也不是沒被關在門外過。

剛到這座城市時代頌給過她一把鑰匙。鑰匙墜上掛著一只憨態可掬的小綿羊。

代頌開玩笑說，「鑰匙收好，以后這就是我們阮咩咩的家。」

阮綿喜歡極了。喜歡那只小綿羊，也喜歡代頌那句話。

可是后來她還是不小心把鑰匙丟了。

阮綿用手把臺階上的塵土掃干凈，乖乖坐好等代頌回來。

分手不等同于徹底斷交。依著兩家的交情，她和代頌也不可能老S不相往來。她總要收拾好行李再體面地離開。

4

夜晚的風帶著涼意，吹散了蒸騰了一整天的暑氣。

阮綿等著等著便趴在腿上睡著了。

她做了一個夢。夢里的她也坐在臺階上，等著代頌回來給他開門。

很快代頌便從層層的大霧中出現，把掛著鑰匙的紅繩掛在她的脖子上，揉著她的腦袋笑，「這下你就跑不掉了。