1

我媽推著我去跳河自殺那年，我剛滿十八歲。

她把我從輪椅上抱下來，然后翻過欄桿，跳進了冰冷的河水里。

她不會游泳，一落進水里，她便開始嗆水、下沉，幾乎立刻就瀕臨淹死。

可即便是如此恐懼慌亂的時刻，她也還是沒有忘記要死死抓住我的脖子。

她生怕一松開手，我便有了逃生的機會。

我不知道她是想臨死拉我做墊背的，還是怕只有我一個人活下來的話，無法面對以后這注定只有痛苦的人生。

但她始終沒有放開她的手。

我用盡全力地掙扎，終于掰開了她漸漸失去力氣的雙手。

她那張被河水嗆得扭曲如惡鬼般的臉，只一瞬間便消失在了水面之下 。

我一邊瘋狂撲騰，一邊大聲呼救。

那個男人就是在這時沖進河中，將我救了起來。

我昏昏沉沉地被他帶回岸上，這才看清楚他的臉。

他竟是前幾天來找過我們的那個警察。

本就已經渾身濕透了的我，瞬間就驚出了一身冷汗。

他但凡再晚出現一分鐘，那我的所有計劃就全都白費了。

2

三天后，我的身體恢復過來了，那個叫馬達的警察便又來找我。

他把我帶到醫院附近的咖啡館。

我問他，有什麼事。

他說，只是找我了解一下情況。

可當我們在那間安靜的咖啡館里坐下來，他卻像看犯人一樣地看著我。

「你知道不知道你爸在死前不久，剛買了一份保額一百萬的人身意外險？」

他開門見山地問我。

「我知道。」

「那你知道不知道，他涉嫌自殺騙保？」

「我知道。」

「知道什麼？」

他并不容許我含糊其辭。

「知道他想騙保。」

「但并不知道他要自殺？」

我沉默了一會兒，作出被他戳到痛處的樣子，然后小聲說。

「他跟我說，他不會死的……」

    3

我叫陸婷，我爸叫陸長風，我媽叫鐘玉。

我們本來是很幸福的一家三口，雖然沒什麼錢，但也安穩快樂。

我學習成績很好，從來也不讓爸媽、老師操心。

我們本來應該擁有很好的一生，直到我生病。

醫生說，我的病叫癲癇和驚厥性腦損傷。

實話講，我并不知道這到底是什麼意思，我只知道，從那之后，我就需要常常去醫院。

我在醫院的時間，甚至比在家的時間，還要更長。

也是因此，我的身體矮小瘦弱，看起來如同一個還未發育的少女，柔弱如我媽，也能抱得動我。

我媽親力親為地照顧我，我爸費盡心思地為我籌醫藥費。

我嘗嘗陷入昏迷，我媽就總是把我抱在懷里，輕輕地摸著我的頭，給我唱搖籃曲。

我們家很快就被我的病掏空了。

我們從租住的兩室一廳里搬出來，住進了一個早已經荒廢的小區。

那里叫永安花園，很多年前是城里最貴的住宅區，可如今卻早已破敗得像一片廢墟，只有最窮途末路的人，才會住到那里。

我爸媽的身體、精神也被掏空了。

我們仨的神經一直都是緊繃著的，我們真的都很累很累了。

為了照顧我，我媽早就辭去了工作，我爸也因為常跑醫院，總是耽誤工作，而被老板開除了。

如果我們家不是走投無路，我爸絕對不會邁出假死騙保這一步的。

那天是我十八歲生日，他們給我買了一個小小的蛋糕。

吃過蛋糕后，我媽就先去睡了，留我爸守著我。

我早早就吃過了藥，那些藥都有鎮定作用，我腦袋昏昏沉沉的，只想要趕快睡著。

只要睡著，就不會痛。

我爸以為我睡著了，便小聲地跟我講。

「婷婷，爸爸就要死了。」他說。

4

他說，他已經買好保險，只要他意外身亡，我和媽媽就能得到一百萬的賠償。

他說，他會把車子開下山，但他人并不會在那輛車里，那輛車里只會有他的衣服和證件。

他說，他會偽裝成是為了躲避行人而發生的意外車禍。

他說，在那之后，他就會徹底從我們的生活里消失，直到失蹤四年后，他就會被法律認定為死亡。

他說，他已經查過了，這樣也會被算作意外身亡，也可以獲得保險公司的賠償。

他說，到時候，我們一家三口就能再次團聚了。

他一邊說，一邊哭。

他以為我睡著了，所以他才敢對我說出這些話來。

他不敢告訴我，更不敢告訴媽媽，他怕我們知道真相以后，應付不來保險公司的刁難。

只有我們也以為他真的死了，才能最大限度地保證我們的痛苦和悲傷都是真的，才能更順利地拿到那一百萬。

可他又是真的舍不得我，舍不得我媽。

所以，他才會趁著我睡著了，偷偷把這一切傾訴出來。

不然，他可能真的會憋死。

我當時在半夢半醒之中，我也根本不確定自己是不是聽明白了。

結果第二天，警察就來告訴我們，他死了。

他不是說他是假死嗎？

他不是說車里只會有他的衣服和證件嗎？

他不是說四年后我們就會團聚了嗎？

那警察怎麼會在車里發現他的尸體？

難道他是沒來得及逃下車，不小心跟著車一塊兒沉進野湖了嗎？