輕音樂緩緩流動。車窗外吹來的風，微涼地拂動在兩人之間。

8

中山北路是一條悠閑的步行街小巷。

吃完火鍋出來，我們在路上散步閑逛，看滿街燈火。

在這個城市生活 27 年，還從沒來過這里。

想到這一點，我一愣：忘了今天是顧左的生日了！

前邊有家甜品店，我假裝去買水，讓顧左在銀杏樹下等我一會兒。

回來時，他滿身如霜的月光，站在樹下，低頭踢著一顆石子等我。

像是時空重疊。

曾經在晚自習的操場上，夏夜晚風吹過。

我坐在草坪上看顧左鍛煉，他真的很厲害，在我面前反手做了個很久的空中倒立。

他問我為什麼盯著他看。

我說，顧左，這個角度親你一下不知道是什麼感覺？

想到這兒，耳根有點兒發紅。

「蛋糕一定很好吃。」顧左挑了挑眉，對著我笑了笑。

「你今天陪我出來，你女朋友不會不高興吧？」我把蛋糕遞給他。

「你現在才想到這個問題會不會晚了點兒？」他沉吟著，「不過好像，我沒有女朋友呢。」。

走了兩步，又加了一句：「有女朋友就不會淪落到跟你出來過生日了。」

「顧左，你禮貌嗎？」我打他胳膊。

他躲：「啊，蛋糕要倒了。」

回到車上，顧左慢悠悠地打開車窗，透著明顯肌肉線條的手臂隨意地放在窗沿：「生日蛋糕要配點兒紅酒吧。」

「嗯？」我看著他。

「我家有紅酒，很多都是國外帶回來的。」他看著前邊，「有興趣嗎？」

「好啊。」看我回答地爽快，他驚訝地看向我。我說：「你上樓把酒拿下來，我們在車里喝。」

「……」顧左勾了勾唇角，止不住地低頭笑了。

咦？

明明才是秋天，怎麼有積雪融化的聲音？

9

顧左的江邊大平層隱秘又開闊。

我倆坐在陽臺的地毯上吃蛋糕，喝紅酒到微醉。

「你這兒有一點兒奶油。」顧左微微笑著，在自己唇邊比畫。

「昂～，你幫我擦掉。」

顧左靠過來，帶著清冽的薄荷氣和淡淡的甜酒味。

「這里……」他微涼的指腹一遍一遍地掃過我的唇角，像擦一塊怎麼都擦不掉的奶油漬。

我垂眸，感覺到灼熱的眼神。

「右右，你眼角有一條皺紋。」

「我要老了。」

「嗯。」

「你好像很難過。」我說。

「是很難過。」他摸著那條皺紋，「是很難過。我錯過了看第一條皺紋爬上你的臉……」

我以為他在開玩笑，低頭罵他太損了，抬頭卻迎上他認真的眼神。

他的眼睛還是亮晶晶的像星星，眸里像籠著一汪明晃晃的銀河。

——宛如時空逆轉了十年。

10

「誰讓你當時拒絕我，還拒絕了我 128 次。」我忍不住地說。

「那，算是懲罰嗎？」他捧著我的臉，聲音很輕，「所以無論多少個日夜，無論走到哪里，無論生活被什麼填滿，都再也忘不掉你。」

不論是不是哄我。

從他嘴里說出來，我心都化了。

「你剛才說，我拒絕你多少次？」他問。

「128 次。」我垂眸，心臟止不住地狂跳。

「那，吻 128 下做補償怎麼樣？」他俯身過來，環上我的腰，吻細密地落在了我的頸窩、鎖骨、耳垂。「1，2，3，4，5，6……」

數到 119 的時候，他用通紅的眼睛看我：「我認輸了。每次拒絕，用一萬個吻補償你好不好？」

欲火在他冷靜的眼睛里星星點點地點燃起來，直至連綿成海。

「你要對我做什麼？」我抿著嘴對他笑。

「……做春天會對櫻桃樹做的事。

」

春天對櫻桃樹做的事，我送他的情書里聶魯達的詩。

意思是，和你開花結果……

骨節分明的修長手指微微地挑開風衣。消毒酒精在指尖留下的微涼感，輕輕地劃過每一寸肌膚。

馥香的紅酒灑出來，旖旎在摩洛哥風格的地毯上。

他在要隱去的星子間凝視我的眼睛：「右右，現在我很清醒。」

——那樣的眼神帶著禁欲的蠱惑：「右右，我不知道你清不清醒。無所謂，對于你，我這次志在必得。」

恍惚間被帶著向云層里攀升，我朦朦朧朧地好像又回到了 18 歲。

成為那個驕傲又干凈的自己。

11

兩個月的戀愛，很多好好地在一起的時刻。

比如，做飯時，他在背后甜蜜的擁抱，下巴抵在我的頭頂，聲音悶悶地：「老婆大人，我都餓了。」

比如，他在加班時給我打電話，哼唧唧地撒嬌：「明晚去我家好不好？房子太大了，我一個人不敢睡。」

比如，我去醫院看他，他嘴角藏不住的笑，跟在別人面前清冷、疏離的樣子判若兩人。在白大褂里口袋拿出一顆糖放在我手心：「沒什麼送你的，病人送我的糖。」

……

深夜的陪伴，卡地亞情侶項鏈，一次次我在鬧他在笑……

像陽光下粉飾太平的泡泡。

都在兩小時前，顧左在餐廳門口碰見我時，破了。

客戶油膩的手和肆無忌憚的調笑。

酒灑在了衣服上，襯衣變得透明起來；被摟著肩膀，還要陪一臉笑：「趙總慢走，我也想你呀。」

一回頭，撞上顧左凝重的臉。狼狽的模樣已經被他盡收眼底。

短短一剎的對視，卻仿佛是永恒。似乎時空都凝固了，只有心在激烈地跳動，有另一個聲音在心底忽然爆發出了呼喊：姜右，夢做了很久了，該醒了。

此刻，我在顧左家樓下等他回來。

夜里，深秋的風很涼，我情不自禁地在風衣里縮了縮身子。