」

我疑惑著伸過去。

他也伸出手，十指交握住我的手，說：「現在好了，你所有不好的運氣都傳給我了。」

「呸呸！才不用你——」我蹙著眉想要把手抽走，他突然一把把我拉進他懷里抱著，抱得很緊。

「怎麼了？」我問他。

「沒事兒，就突然想抱抱你。」

我伸手撫了撫他的背，告訴他：「沒事兒，其實我根本不信算命的。」

立冬那天他做了一桌子菜，我下班回到家，詫異地看著餐桌問他：「今天家里要來客人嗎？」

「沒有。」他指著桌上幾樣菜說，「這個、這個，還有這個，我都沒給你做過，想讓你嘗嘗。」

周末那天本來計劃去拍寫真，但下雨了，我們頗有儀式感地在家吃起了火鍋，飯后他收拾戰場，我追著劇。

他收拾好后，坐到我旁邊，我偎在他懷里，跟他閑聊起備孕期間吃什麼好，不知道是不是幻覺，我感覺他的身體僵了一下。

「小林有需求，我肯定得伺候好了——」

我白了他一眼：「跟你說正事兒呢！」

「我知道啊，但是我找大師算了一下，大師說咱倆的孩子適合在元月出生，我算了算，那得四五月懷上。」

「你什麼時候開始信這了？」

「這其實是在信緣分吶，你不是也信嗎？」

我嗤地笑了，沒跟他計較。

從那之后，他開始變得特別忙，可能快年底了，他沒有時間陪我逛街，不跟我一起吃飯，晚上不知道要加到幾點的班，一連三天都會見不著他。

之后他回家，我告訴他不要太辛苦了，晚上總等不到他回家我真的很孤單，他沒說什麼，只是緊緊把我抱住，我也抱著他，感受著那久違的溫度……

11 月 16 日，那天是周五，我跟周楊約好了在一家主題餐廳吃晚飯，下班后我滿心歡喜地開著車準備赴約，卻接到周瑩的電話。

她哭著告訴我周楊在醫院，讓我趕快過去。

我一再懷疑自己是不是聽錯了，怎麼就到醫院去了？頓時心如亂麻，一路疾馳著趕到了醫院。

周楊剛被搶救過，正躺在 ICU，我只能隔著玻璃窗看到他。

他們告訴我周楊患了破傷風，斧頭上有鐵銹，他那個傷根本就沒好。

村里的診所根本沒有破傷風抗毒素，當時情況緊急，不能保證能從鎮醫務所拿到藥，所以他騙我說只是需要消消毒，南河發大水，把什麼都沖沒了……

醫生告訴我周楊感染屬于比較嚴重的那類，而且進入發作期已經近一周了，目前只能針對性干預，沒多大希望恢復。

我的兩條腿像被抽走了筋一樣，咚地癱在了地上。

沒多大希望就是還有一絲希望吧。

11 月 19 日，周楊從 ICU 轉到重癥單人病房。

他的意識很清醒，從外看也并沒有明顯的病態，他還能給我說很多話，我都笑著回應他。

下午四點他發作了一次，面部、頸部、腹部強烈痙攣，之后就說不出話了，無論我說什麼，他都不再看我。

晚上十一點，我躺在陪護床上，他躺在病床上問我：「林漫，嚇到你了吧。」

「沒有。」

「你害怕嗎？」

「我不怕。」我說，「我怕的是你不理我，我們是夫妻，應該共患難的。」

我從很多種途徑搜尋這種病的救治方法，沒有得到一個明確的答案。

一個星期后的那次發作讓周楊哭了，他說他很痛苦，因為發作的時候他沒有一刻是不清醒的。

六天后，他出現了呼吸暫停的情況，被送去搶救室，我幾近崩潰地求醫生一定要把他救回來……

晚上八點，他又回到了病房，戴著呼吸機，持續昏睡。

12 月 5 日，他可以摘掉呼吸面罩，保持正常進氧。

平安夜，我躺在陪護床上給他講我小時候的事兒，他像變法術似的從抽屜里拿出一個蘋果，隔著床間隙伸手遞給我，他的手在抖，我趕忙接住。

「這是你送我的第三個平安果。」

「嗯。」

12 月 27 日，周瑩在醫院照看著他，我去家收拾了點日用品。

到電梯口碰見了胡曉亮（周楊的助理），也是他的好朋友。

「嫂子，正好，把鑰匙給您，」胡曉亮說，「周經理讓我從他書房里拿了點文件。」

我點了點頭，聽他問候了幾句便上了樓。

下樓路過門口的垃圾桶，恍見一個紙盒子。

那個紙盒子分明是胡曉亮手里剛拿的，我琢磨著扔文件為什麼要讓他朋友專程來一趟，所以拿起了那個紙盒子。

打開它之后，我的心完全被揪了起來。

那里面是一堆關于那個山村的報紙，通往那里的機票、火車票、汽車票，這些票有一沓。

遠不止他和我見面的那兩次，還有份十一月初的體檢報告，一份旅游計劃書，旅游計劃是從他許諾我生日愿望那天開始寫的，每一個地方，他都做了很詳細的攻略。

盒子最下面有一疊工作便簽紙，上面是他的隨筆：

16 年

「林漫做好了晚飯等我下班，原來家的感覺是這樣。」

「我好像還挺喜歡林漫的」

17 年

1 月：周楊，你也是夠慫的，回窩的事兒都不敢提。

4 月：該怎麼挽回人渣才有的遲疑。

6 月：走路記得牽林漫。

9 月：父親離世，有點孤單。

11 月：對不起，對不起。